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LE REVE A TRAVERS LES AGES

PAR FELICIEN CHALLAYE

ouvenT déliclenx, parfols apgeissant, presque toujours

intéressant ou plouent, le réve occups une place

importante en'la vie de beancoup d'entre nous. Dans le

déronlement d'existences parfols monotones, il introduit

un €lément d'inattendy; de nouveauté, de fantaisie qul peut
susciter réflexions et conversations.

Mime ceux de nos contemporaing gui ne posshdent point
chez eux de Clefs-des-Sanges, et qui n‘ont ancune envis d"en
consulter une, se demandent parlois ce que tel ou Lel réve
peat bien signifier. EL beaucoup continuent & juger mysté-
rienses les vislons peoplant le sommeil.

Pourtant, s'il est anjourd’hoi un probléme psychologique
qui sait résaln d'une fagon fort satislaisante, c'est blen celnl
du réve.

Suivons en pensée le chemin parcooru depuis les pre-
miers Ages de humanlte,

DANS LES SOCIEVES PRIMITIVES

N peut. prendre comme polnt de départ de cette
f@ recherche lldée acceplée par de bons esprits gue
les premiers hommes ayanl appar sur la terre ont do
beaucoup ressembler aux Indigénes des sociétés mc-
tuelles 1es plus primitives. En ces contemporains particullére-
ment arridres nous retrouvons les honimes de 1a préhistoire.
L'hypothése s'appuie sur quelques faits saisissamts. Par
exemple, Tes peintures et sculptures préhistoriques décou-
wertes an fond des cavernos s'expliquent fort bien par les
crovances religlenses des primitifs d'anjourd bl
Pour ces primbtifs, qu'est-ce que Je réve ?
Ecoutons ce que nous en dit le mailre Lucien Lévy-
Brahl, dans ses ouvrages Lo Menfolilé primilfe (1) et

1) Papls; Alcon 1032, p, 58133 ¢L p. 175-154

L’ Ezpérlence mystique of tes Symboles chex les primitifs, (1)
Le primitif ne confond pus le réve avee les perceptions de
la veille, Il n'ignore pas que lo rdve se produit senlement
pendant e sommieil. Mals ce n'est pas une ralson pour qu'll
consldére le réve comme une [{lutlon. Poor ful, ko monde
visible et le monde Invisible ne font quun. [.'dime, pendant
le sommeil, passe de I'an A 'outre sans constater entre eux
de séparstion. Elle quitte le corps, va parfois tris loin,
converse avec des morts ou mvec des esprits, puls, & moins
d'aceldents, reprend sa place dans Ie corps. -

Il se peut aussi que, pendant le sommeil, elle regoive la
visite des morts et d'autres esprits. La vision apparalssant
duns le sommeil correspond h une réalitd passée, présents
ou future,

Un Indien soutlent gue lo misslonnaire Grubh lul o volé
tles potirons. I salt et ue conteite pas que I'Européen %e
trouvalt, & ce moment, fort loin do village. Mais pulsqu'il
a vo en réve s'accomplir 1& vol, Il est cartain da Talk. [l admel
plus facilement Ia multiprésence du missionnaire gu'un
douts jeté surla valeur du rive.

En Afrique égoatoriale, un blane s'étonne de voir un
chel noir de sza connalssance assis devanl sa case, vélu &
Veuropéenne. L'indigéne lni fournit |"explication désirée :
il a révd Ia nuit précédente, qu'll vovageaitl au Fortugal
¢t en Angieterre. Ses sujets viennent le [Eliciter de son
heursux retour.

Fn Nouvelle-Gulnée, sl nn homme réve gu'll a « commis
une faute avec la femme de son amiw et 8"l 'avoge, 0 est
blimé par tous et doft payer une amende. Sl réve que sa
femme est infidéls, st celle-cl qul dolt payer une amende.

Le grand aventage du réve, ¢'esl qu'il met Vhomme en
rapport avec les moris et avee les autres pulssances du

(1} Purls, Alean 1038, p. 95-122,




CRAPOUILLOT 3

monde invisible, Le dormeir peut spprendre d'eux guels
sont ses véritables ennemis. Livingstoae nole dans son
Journal, § propos d'un petit potental afrieain @ « §i Casembe
rfve d'un omme dews ou frofs fois, /i Le fail tuer parce gus
c'enl un formme qui menece sa pie par des maiéfices. =

On peal aussi uliliser les rdvilstions apportées par leo
rdve § exercer quelgue action sur autrol. Au Kamichalka,
dorlt en 1774 un explocateur allemand : v Si quelqu’un seul
gbfenir les faveurs d'une feune fiile, #f lui gufit de raconter
gu'il o révé gu'il les @ enes ; elle considére alors comme un
grand pécheé de fes fuf refuser ; ear cela pourrall bt codler ln
ple, d elie o

Lix sorges ne sonl pas seulement un procddd de divina-
tiom, meitant 'homme en rapporl avec les puissances
invisililes; ls permettent de los appeler 4 Valde ef, avee
leur concours, d'oblenie que s¢ réalisent les désirs humalns.
15 constitpent ainsi une expérience mystique privilégide,

Aussh, quand le réve ne s¢ produit pas naturellement, le
primitl cherche 4 e provoguer, [ ¥ réussit, notamment en
plinposant des jednes prolongés,

Les Péres Jésultes en mapport avee les Indiens au
xvi® sitcle nous décriveni comment ceux-cl mrrivent, par
e tels procédés, b cbtenir le réve désiré, »ee qui n'esi pag
bian difficile & un cervem ofde of foul dpuisd par e jedne, el
qui ne pense, le four, & rien aulre ehose

Ui de ces Phres Jesuites, on I'nnnéde 1830, dorit & propos
des Indiens :

» Le songe esf Porocle gue fous ces peuples consullent el
deoulenl, ke prophile qui leur prédil les ehoses futures; la
Cossandre gui les apertit des matheurs qul les menacent, le
miédecin ordinaire dans leurs maladies, C'est lo matlre le plus
gbsolu qu'ils afent... Cest, & vrof dire, le principal Dien dex
Hurons !«

Lévy-Bruhl découvee. dant 'espril de certalns modernes,
une survivance de la mentalllé primitive appliquée aux
rives ;

v Aufourdhui, dans Caltention que, dans beawcoup de
socldlds, on prile encore auLr $00Ges — cOMME TUT Préisages —
surpll un souvenir plas ot molns ailénué de la palegr migs-
ffque ples profonds qu'on lewr alfribuait primfiivement. i

LES GRANDS BONGES BIBLIQUES

LE SONGE DE JAcCOB
(agres une Bible sfemonde 1640)

LES GRANDA SONGES BIBLIQUES

LE BONGE DE JOSEPH
(¢'apris une Bible ullemande 1643

OHEEZ LES HEEREUX, LES GREOS
EY LES RONATNS

gue rappellent les sociétés primitives d'aujourd hui —

la divination par les réoes (qu'on appelle)’onlromancle)

s¢ retrouve dans lontes les nulres socidtés, méma celles
qui sont déja fort évoluées, Cher les Flébrenx notamment,
le cas le plus célébre est celni du fils de Jacol, Joseph,
falsant fortune pour avelr explinnfd un songe su Pharaon,
D'autres réves prophétlques, cenx ' Abimélech, e Salomon,
de Danlel, ete... sont consignés dans les livries saepds

En Gréce, on admettail que les sanges, dn moles cortalng
d'entre eux, €étajent suscltés par des dleux désiveux de faire
connaltre leur velonld aux mortels ou de lear rendre ser-
wice. Les réves étatent considérds comme des communi-
citlons surnaturelles, lailes on un langage symbaolipue,
mals ful devenalent intelligibles aprés avoir ¢ inter-
prétées sulvant certalnes régles.

Pour Homére, les porsonnages des réves sont des fignres
afriennes prenant toute espice de formes Tantdt les
dieux interviennent eux-mémes, parfols snus un doyise.
ment. Athénd parle h Nausican sous la figure ('une des
compagnes de Ia princesse, e, au contralre, #e |nisse re-
connaltre par Télémaque. Quelquelols, les esprits des marts,
avant d'étre enirés aux Enfers, vieanent communiquer ay
dormeur leurs désirs ou leurs consells. Patrocle vienl prier
Achllle do hiter ses funérailles. Les dieux peyvent utillser
des fatdmes qul habitent en foule nowmbreuss mi-delsd e
I'Océan, b la porle des Champs Elvsdes: ou bien fs ok
quent de toutes pléces certmlns fartdmes: pour razsurer
Péndlope sur le sort de TElémanue, Athéngé en forms un,
ayant l'apparerice d'Iphtima, fille do magnanime Tearos,

Homére reconnait qu'll ¥ a des songes vrais, ceux qul
passent par Ia porle de corne, et das songes mentenrs, coux
gul passent par la porte d'ivelre. Mais Il arrive sue méme
les songes menteurs viennent des dieux, décidés i tromper
les mortels dont IS ont résola ln perte.

Il Taut se préparer & &tre visité par 1=z songes vrais. Une
bonne précaution, c'est de ne pas faire de repas trop plan-
tureux. Pythagore, diseiple des Egyptiens, attachait,
paralt-i, une grande importance aux révilations des rives

Ntn sans doute dans les premiéres soclétés hnmaines —
| [
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LES GRANDS SONGES BIBLIQUES

LE SONGE DU PHARAON

Ce sermit In raison pour laquelle il surait Ioterdit 4 sxes
fidéles de consommer des foves: ce ldgume passait pour
donner des réves faux et pour défigurer les vrais ; Plutarque,
pour le méme motif, déconseillait las poulpes.

Il ne suffit pas de ne point empécher Ia venue spontande
des songes blenfalsants, On peut aussi se préparer activa-
ment b cetlte vonue, nothminent par le jeime ot aussi pap
la pridgre ou par certalns enchantements. Une branche de
laurier placée muprbs ce la téle alde @ obtenir des songes
Tavorables,

Parfois des rites lturgiques permettent ce gqu'on nomimne

LES GRANDS S0NGES BIBELIQUES

LE SONGE D'ELIE

1

d'nn mot grec qui se tradult par fncubafion. Celle-cl, de pré-
férence; se prodult en certains temples, par exemple &
Dodone, @ Delphes.

Que faire cependant si 'on st victime d'un songe déla-
vorahle ? On peut dés le matin le conler au Solell : celui-<cl,
ennemi de 1a Nuit, produil au cours de la journée un événe-
ment contrairs & celui quannongait le réve, C'est le procédé
qu'emploie I'Iphigénie d'Euriplde dans le drame dont elle
¢st I"héroine.

Les Romains, en cette clreonstance, prenoalent Vesta
pour confidente.

On pouvait aussf so laver dans 1'eau, surtout dans l'zan
de mer chaucde ou frolide, ou se rovler dans In boud...

Pendant que ces superstitions rbgnent sur presque toutes
les Ames, il se trouve déjh, dans In Grice rationaliste et
parnii les Romains Influencds par la pensée hellénique, de
Iibres esprits qui reponssent 1idée de lo divination par le

Frontitgica da chopitre IV di
« DE NATURA RERUMs= ds Lucrice:
vsed fugitare decet simulscra ef pabula amoris sbaterrere sibin

réve et méme qui commencent Panslyse de ce phénomenc
paychologhgue,

Dés le vo glécle avant notre ére, le grand Hippoerate —
sans heurter trop violemment Uopinion en contestant
I'existence de songes surnaturels, dont il repvole le commen-
tulre aux Interprétes spcrés — se préocoupe d'expliquer
les songes naturels. Selon lul, I&me, gqul dans 'dtat do
vellle dolt préslder en méme temps & toutes sortes d'actl-
vités corporellss, profite du sommeil pour visiter minutieuse-
ment sa demeure, ot pour découvrir chague trouble parti-
culier de ehague organe, Il résume, sur ee point, de pré-
cieuses observations miédicales. «Si l'on el marché deis
mille ans dans celle poie, &crit un modeme théoricien du
rive, nous eerfons aufourd hui bien riches en falls ddment
expdrimentds, »

A Rome, Cleéron, attaque avec viguenr la divinalion,
dons le traitd qu'il derivit sous ce titre : « Finfsrons-en apse
eeile divinalion par les songes, comme avec les oufres.. Lu
superslition, rpandue puormi les penples, a foil peser son
foug sur presque loules les dmes ¢f pris d assaul U'imbecillitd
hamaine... Le sommeil, au mwip:, semble ére un refuge
conlre [oules les peiner ef fous les soucis el soild qu'on en faif
sorlir (u plopar! des inquifludes ef des crainles, .. s

('eat surtoul le grand discipie d’Epicure, Lucrice, qul



s'dltuclie o degager les veais earactires du réve. 1Ty consacre
plas de deux cents vers de son admirable poéme De la
ralire des choses (1).

Iy veit un shmple feu @"Images, de simulacres analogues
& ceux de la vellle et Jeur survivant dans le sommeil. « La
nalure enfanie ces (Nusions parce que l=s memnbres el les sens,
plongds dens un profond semmedl, ne peupeni opposer i
"arretir o vérité... Les simulocres doclles éplenl nos penchanls
pour aecourie O leur premier signal. » (Icl Lucréce devance
Freud.)

Ls natare « offre ces fmages & nos disirs, landis gque, dans
3 mémes lienx, dans la région qui noux environne, daufres
urnes regofvent dex imeges enlidramen! opposdes, o

Lucréce montre comment les réves des hommes varient
avet leurs occupstions et préoccupations habltuslles.
= Mol-meme en 2onge, fe ne gquille pas ma lyre ; fe confinme
d'explorer la nabare ef d'en révéler los mystéres & ma palrie.

Le réve d'allleurs n'est pas un privilége bhumaln, Les
chéevaux révent # aussl led chiend de chasse et les chilens
de garde et les olseanx. Les pelils enfants révent aussi
biem cue les ndolescents.

w LAés par l¢ sommeil, ces enfants, eroyant s'approcher du
paze accoufumé ef souleper leurs riches vé#lemenids, 3'aban-
donneni au vil besoin qut les presse of souflleni innocemment
les brillanis Ussus que Babplene a colords,

« Male quand les premiers fenx de Uadolescence pélillert
dans leurs eorars, quand la nofure a midri dars leurs fennes
membres le sie généreleur, les simulocres émanés en foule
de tous les corps briltanty de frafcheur el de beauité lex pour-
sulpent, irrilend leurs désirs ; le neclar de lamour boufllonne,
franchil sa limile ef lwurs pilements sonl [nondés de flals
woliupliete_, »

DANS L'INO0E

*INpE, comme tous les pays, a connu la divination
par les songes,
Alngl gu'll arrlva parfols dans la Gréce antigue
les artisies, notamment les sculptours, attendeient,
pour eommencer leur cuvre, d'avelr contemplé en réve le
dieu qu'ils projetmient de reproduire.

Mals une orlginaiité de Yinde c'est d'avoir vo dans le
réve un procéde de découverte métaphysicque.

Une deole philosophique indienne, vieille d'auw moins une
quinzaine de slécles, le Viddnla, utilis= le réve comme un
moyen de peroer le mystére de 'univers.

Cette écols a toujours des peprisentants., Ells en & un
i Parls : le révérend de Vordre Rémakrichno Swimi
Siddheswarinanda. Beaucoup de Parislens connalssent
cet Indlen au brun visage, paré d'une noble sérénité, sen
magnifigue costume de sofe Jaune d'or, ses discours en un
francals remarquable, terminés par une petite pritre chan-
tonndd en une langus Indienne, Dans son Hvre Quelgues
azpecls de la pencée védanfigue (2) on peut lire co que le
Véddnle pense du réve

Les Européens ont toujours #u le tort o'édifler leur
métaphysique sur le seul éfal de pedile. 11 faudrail aossi
ln fairs reposer sur deux états qul jouent un rédle aussi
important dans la vie humeaine : U'#lal de réve et "faf de
sommeil profond.

Dans le réva, nous croyons & Ia réalitd des objels et des
étres percus, aussl énergiquement gue dans I'état de veille
Pourtant il n'y a alors en nous que des idées. Mais les son-
venlirs que nous gardons des dires et des choses antérien-
rement percus dans notre vie courante, les souvenirs gue
nous gardens, méme, de notre propre corps ne sont, aussl,
que des fdées. L'univers du réve et I'univers de Ia vellls ont
la méme structure. I1s'aglt toujours d’iddes ; 'idées sorties
de et Esprii Cotmigue &n Jequel nous sombrons au cours do
sommeil profond. T n'existe rien d'antre que cet Esprit.
;I"dé:lut la Vérité supréme en laguelle 'homme peul trouver
i uk...

(1) IV, 757-542 oL 027.1007.
(2] Paris, Malsennauve, 1944,
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Et le révérend Siddheswardnanda Lermiloe $3 conlérenc
en cltant ce pobme, o le grand penseur bouddhiste Nghrd-
Jjouma exprime I'ldés de 'universelle impermanense :

« Commenl nops représenfer ce mande dpanescen! ¥
W el une dloffe qui palit 4 Uaube,

® Une bulle gui se forme & o surface du forrent,

» Un delair qui joillil dans un lourd nuage d'¢ld,

« Une lumiére qui vazille, an mirage, un rfoe »

La Reine MAiyd volil en rive le Bodhizativa despendre
on san sein sous |a forme d'un petit &léphant Blano
(Bharhowt, Inds)

BN EUESPE, AV XIX° STROLE

Lus positils que Tes Indiens, les penseurs curopécéns

n'ont pak cherché & édifler de métaphysique sur

Voffirmatlon de 1o valeor du réve. La comparalson

de la perception ot du songe sert senlement i ceux des

philosophes qul nient, ou, comme Descarles, mettent provi-
solrement en doute Ia réalité du monde extérisur.

En Europe, en 8'occupe surtout dexpliquer le réve par
des consldérations psychologiques. En une phus longue
étude on aurait & citer sur ce point beancoup d'ingénleuscs
on profondes reinargues.

C'est vers le millen do notre posilf xix® siécle que deux
Francals, sans se connafire, entreprennent, I'un et "autre,
d'étudier 1e réve par la méthods expérimentale, en expé-
rimentant sar enx-mémes la formation du réve : le marquis
Hervey de Salnt-Dienls, professeur de chinols au Collége de
Prance, autenr d'un ouvrage anonyme intitnlé Les Réves
el les mogens de les diriger (1) et Alfred Manry, auteur de
Lz Sammeil el les Réves (2).

Hervey de Saint-Denis, pour saisir la substance méme
de ses propres réves, 1'esl falt révelller brusguement cent
soixante fols. Il a foujours constaté qu'il réwait Tl m fait
aussi ceriaines nces sur un ami qul prétendalt et
eroyalt ne jamale réver. Celui-cl étant endorml, Ie
logue Iul fit entendre quel commandements militaires
{Portez armes [) ; apres 'avolr éveillé, I 'amena & constater
qu'il révait, croyait assister 3 une revoe.. Hervey eatime
que, pendant le sommeld], il s¢ prodoit une sulte continne
de révas.

Lul et Alfred Maury ont établi gue le réve pent prolonger
les hallucimations qui se présentemt au moment ol l'on
s'endort, Tes hallucinafiom: dites hypnagogiques. Tous deux

(1} Parls, Amyot, 1857,
(2] Pards, Didiar, 4* édition en 1878,
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austl ont constate le rile joué par les sensations éprouvées
pendant le sommeil,

L'un des réwves décrits par Maury est resté céldbre. Le
PFsychologue réve de la Terreur, comparait devant le Tri-
bunal révolutionnatre, est jugd, condamng, exdéoulé; il
sont sa tile se détaoher du trone. I1 s"évellls, Il constate —
el sa mire présente dans ln chambre lul confirme — fque
Ia fleehe de sun Ut s'est subltement détachée ot qu'elle est
Lombée sur ses vertébres cervicules. Cette semsation avait
£Lé Ie point (e départ d'on réve de quelques secondes, gul
Iul avall poru direr quelqoes semaines.

Hervey el Maury signalent aussi le rdle joud par les
soirvenirs. Maury découvre méme 'interventlon des désirs
instinetily dans le déroulement du réve. I1 el @

e En rfpe, Ulomne se révéle foul entier & sof-méme dans sa
nadilé ¢f sa mistre nudives. Dis qu'il siuspend Vezerclee de sn
polondé, [l devient l¢ fouel de {oules les passions conlre les-
quelles, 4 U'dlal de weifle, la conscience, le sentiment de Fhonneur,
la crointe (e défenden],

Et ailleurs -

« Dans e réve ¢'vsl suriout 'homme instinedif qui se révéle...
U'homme replont pour ained dive & Udlat de nature quand il
réfve, mas moins {ex (dies acquises ont pénélré dans son esprit,
(s les penchunls en désgecord avec elles conszrpen! encors
sur i d'Hiflaence dans le réve. s

Le D* Freud, qul cite ces textes dans som livre La Selence
des ripes, vo présenter la plus Importante des théaries
modernes sur le péve : il ¥ volt surtout 1a réallsution des
désirs conscients ou refoulés. J'nl exposé cette conception
dans mon lvee vdeent Fread (1), Cette théorie st déve-
loppée en un autre article du présent fascleule. Jo me
borne & ¥y renvoyer le jecteur.

EXPLIGATION ACZUELLE 0¥ REVE

e TILISANT, enire autres, les déconvertes d'Hervey de

f Saipt-Denls el as Maury, et la théorle de Freud, ainsi

iue eelle d'Henrl Bergson, la psychalogie contempo-

ralne nous apporte du réve une explication satls-
fatsante.

Elle distingue les divers dléments du réve ¢t montre
comimnemt ces diverses données nrrivent a se combiner les
unks avec les anlres,

11 faut noter, d'abord, le réle des sensations provenant des
objets extérlenrs, sensations wvisuelles, auditives, tactiles,
olfactives. Les sens, pendant te sommell, ne sont pas fermds
sux impulsions du dehors. Noire esprit, qui n'a pas, méme

[1} Paris, Melottée 1948,

ulors, abdiqué son déslr de tont expliquer, interpréite o sa
maniére ces données.

Une Iumidre placée devant les yeux d'un dormeur I fait
river dincendie. Dos goups de marteaun entendis pendant
le sonumeil par wn melen combattant le font révey de
bombardement.

De ces sensations dites objectlves, les psycholognes
distinguent ceriaines sensations gu'lls guoalifient de sub-
jeelives ; celles—ci proviennent non d'objets extérienrs per-
cepUbles & tous, mals des modificatlons subies par nos
propres organes des sens. Les sensatlons subjectives de I
vue et de l'ouis peuvent jouer un rile dans le réve, Les
phosprhidnies, les tachis luminenszes qul apparaissent quand
on @ les yeux fermeés, peuvent s¢ consollder au moment o
Von 'assoupii et desslner certains objets, Une tache hlancho
avee de vagues rules noires devient un journal. Les Dour-
donnements d'ereille penvent sussi [oumir au réve quelgues
mualériauc

Les sensations que les psychologues nomment orga-
nigues ou cénesthéslques et qul provienncntl des organes
internes — organes de lu respiration, de la digestion, de
la reproduction, ele. — jouent souvent un grand rile dans
le réve. Il s’agit méme parlois de sensations qoe, distrait
par l'aetion, on n'apercevail pas nettemnent en soi 4 1'état
do vellle, On réve d'amvgdalite, Jd'nppeinlicite : guelgues
jours aprés éclate la maladie, qui sans que Pon g'en solt
douté, se preéparait dans Porganisme. Alnsi s'expliquent
certaing réves prémoniloiras.

Les médecing nomoudnt sdméfologie In  science des
symplémes morbides. lin ce sens on a étudig «ia valear
sémélologique du réve s, signalé son otilite ponr le dinsnoste
de ceortulnes maladies, Tille est Ia [orme moderne, positive
ct sclentifique do cetle divination par les songes, qui, aux
Ages anciens, 2 cannu une rare faveuar.

Aux sensatlons se jolgnent, dans le réve, des souvenirs.
Souvenirs des événuments e la veillo (resiss dfurnes, selon
le vocabulaire de Freud): on a remarqué gu'il s'agit rare-
ment de falls Importants sur lesquels a'ost Tatigude notra
atlentlon pendant la vellle, mais, au contradre, de détails
insignifiants, 1 pelns remarqués an moment o0 on les o
pergus ; comme si notre ssprit =& délassait en Jomant avec
evx. IVautres souvenirs dateal des jours préeédents : dau-
tres, d'époqjues plos lomtalnes, "adolescence, 'enfance méme.

Le réve est une synthése do sensations et de souvenirs.
Or 11 est un autre étal psyehique qui comblne les mémes
cléments : Ja perception normale. Quand ¢ percois une
rose, h quelgues denndes visuelles ou olluctives $ineor-
porent let Innombrables Images de moses (ue 'l uniérieq-
remant contemplées ou redpirdes.

On comprend, dés lors, que l¢ réve, présentant ume
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ressemblance presque parfaite aver la perception, s'accom-
Pagne de la méme croyance 4 la réalité, & la présence réalle
des étres of des objets,

ﬂmﬂg’ différence, alors, établir entre ces deux états psy-

Dans I'état de vellle, 3l y a, 1l doit y avoir une adaptation,
une adhérence parfaites des souvenln nux tensations: ce
qui suppose une lension ininterrompue. C'est que welller,
c'eat surveiller o réalité afin de répondre aux nécessitis de
Uaction, d'éviter les dangers, de satisfaire les besoins,

Al contraire — selon une ldée exprimée pour la premiére
Iola- par Heorl Bergson — « dormir c'est se désintiresser,
On dorl dans o mesure exacte ot Pon se disiniéresse, » Le
sommell est une détente. En notre subeonscience manque,
alors, avec i'effort, la préicision dans Vajustement des sen-
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sations et des souvenlrs =« Le réve esi la pie muentale foul
entitre, moint Ueffort de conéentration, » L'esprit s"imuse &
percevolr pour pereavolr, & se souvenir pour se souvesnir,
sans auvcun soucl de actlon.

On comprend ¢u'en cet état de dispersion lo réve pulsse
apporter, selon In préclense découverte de Froud, la satis-
faction des désirs, solt copscignts, goit refoulés,

DESSIN DE REVE PAR VALENTINE HUGO

YALEUR DT REVE

1 le réve a cessé d'apparaitre sussi divinateur que le
crovail l'antiquild, i est loin d'svalr perdu, & nos
veux, toule valeur,
On-a dit déjs qu'll peut servir & dépister ceriaines
maladies,

En tout cas, selon 1'ldée geniale de Freud, 11 fournit un
merveilleux moyen d'explorer Uinconsclent, de découvrir
en I'hamme des tendances ignoréas.

Et. en écartant des caopses de troubles, 1l est, selon la
thise du méme penseur, « & gardléen du sommeil s

Enfln et surtoul peut-éire, il apporte en nos existences
gouvent trop tendues le plus précimix divertissement.

Clesl ce qu'a exprimé en termes déllcleux le grand roman-
tigue atlemand Novalis :

n Le rdve nous défend contre la régularité, la monstonie de
la pie, It est wn Nbre divertissement de nofre {meginalion
déchalnée, qui mélange alors fonfes les Images de la pie &f
interrompl le sérfeux confinuael de ladulle par un fogens
gmusement. Assurémeni, nous pieffliriorns plus pife sans [=s
prépes. Si nous ne considirons pas le répe oomme un don mmé-
dial de Dien, do moins ésl-ce one exquise idehe ef un omiegl
eompagnen dans [e pélerinage de [exislence. s



Mon ami, velcl le premler des deux dessins gue je vous af
annincés et gqueljues Hopes | explication dont vous fere

PREMIER REVE: CRIME ET EXPIATION

L dossinatenr Grandeille, o veille de sa morl, envoga an Magnsin ni—l:tnrﬁs({ud:‘;i;um‘ il! n!r?fu
ci-dessus, Vaulre

le eollaboratenr rédgulier, deux desaing de Fves que nous reproduisons,
ci-contre, L'arfiste It plus original du XTX¢ sidcle — ef le précurseur génial du motvement
dessing d’un commentaire gui firt publié par le Ma-

surrealisle — aecompagnail ses deyz
gasin pittoresque aprés la mort de Uarliste.

Pards, 12 26 févricr 1847, | tel usage qul vous plaira : Et d'abord quel sera Je titre ?
= Métamorphoses dons le sommeils ?
« Tratisformalions, déformaiions, réformations dey songes s ¥



o Cho¥ne ey ddees duny  les Zonges, edichemiars, rives,

exfusex 3, ete, 1

O blen :
+ Tromsfigurations lrmaniques eans le sommell o ?
Mais volel le vrai titre, je crols

« Vizfons ef lransformidions rioclurnes a.

Apriés avolr avertl le lecteur que le dessin dolt élre
regardé en commengant au haut de la page et en sulvant
la ligne descendante des
fliverses figures jusqu'i
FVéxtrémité inférlenre ofl
se termiine le réve wous
povirriez expliquer & pen
pris ainsi le premier sulel:

CRIME ET EXPIATION

Est-ee le eauchemar
d'un homme tourmentéd
senfement par la pensée
de commelttre un crime ¥
Est-ce le songe d'un menr-
trier que, dans une fidvre
o cerveau, le remords
poursuit 7 Cholsissesr.

Il réve qu'il vient de
frapper un homme dans
un bois sombre, sur une
route déserte, pris d'une
erolx  indiguant qu'un
crime a déjh été commis
dans ce lien. Le sang hu-
mailn a été répandu et suf-
vant une expression d'ar-
got qui présente & V'esprit
une féroce image « i a
faif sier un chéne v. En
effet, ce n'est pas un
bhomme, c'est un trenc
d'arbre.. sanglant, qui
s'agite et e débat... sons
I'arme meurtrlire, Les
mains de la victime, mains
toujours humalnes, sont
levées suppliontes, mais
én vain | Le sang coule
toujours,

Le rivenr voit, b la place
du corps, se dresser une
fontalne dont la forme lui
rappelle la croix du che-
min. Est-ce de I'eau, est-ce
du sang qu'elle verse ¥
L’eau pour laver les mains
du eriminel ; l& sang pour
lot rappeler le coup terri-
hlz ! Ce sang ou ceile
ean, en rejalllissant, rap-
tiplie Jes mains
suppliantes,

La croix, déji changée en fontaine, prend Ia forme du
glaive de la justice. Le vase qui couronnnlt celte fontaine
prend la forme de la togue du juge, et du milieu de ces mains
Hvides, se détachent ia maln de la Justice, puls In balance...
Mais, par un de ces effets soudains qu'ont pu dprouver tous
cenx qul révent, bizarrerie inexpilquable | 'un des plateanx
se métumorphose en un cefl.. ardent... qul 8’ouvre, 'aggran-
dit dpouvantabloment el... En c¢ moment le coupable se
revalt lnl-méme fuyant de toutes ses forces cet ell scruta-
tedr ; mais i est embarrassé par une pulssance contraire
aui fe retient (un effet trés ordinaire du cauchemar). L'efroi
redouble son &rdeur & fuir. 1 monte un cheval raplde pour
échapper avee plus de vitesse. O terreur ! Feell, Veell
terrible s'acharne aprés lui., Le réveur s'attache, grimpe

DEUXIEME REVE: UNE PROMENADE DANS LE CIEL
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d une calomye, veul ¢ rélugier uu somme] @ élle se hrlse avig
fraces < 1l tambe @ o terre mangue sous ses pas : il est pré
elplté dans une mer.. cougle.. peul-£ire el sans espolr tou-
Jours poursuivi par et mil.,, qul, sublssant alors nne trans
formation étrange, lul semble un monstre, un poisson éroce
dont les machoires armées de dents en lforme de coutean
vonl étre instrument de la vengeance divine ou humaine...
Il sent déji le froid mcier de ces dents En méme temps
mille autres yeux d'une forme semblable & celui-la le regur-
dent et se jettent avee avidité sur lui.,, Serajent-ce les mille
Yeux de Ian foule attirée
par Ie spectacle du sup-
plice qul s'appréte %...

Le réve est oinsi arrivé
4 son plus haut degréd
d'horreur, guand tout i
coup apparait une croix
luminense sortant del'ean
ou descendant sur l'ean,
signe rédempteur vers
lequel Te coupable (tris
cauchemardé) Lenid & son
tour les mains. Au fond
apparalt encore la fon-
taine qui, cette fols, verse
peut-étre les larmes (¢
repentir et lave, en le
purifiant, le réveur qui,
sur cé dernier trait, se ré-
vellle trés heureux d'en
étre quitte pour la peur,
8%l a en effet médité un
crime et ne I'a pas ac.
compli.

Vous pourriez ensulte
indiquer aux lectenrs "art
de ¢es déformations et
réformations des signes,
l'art de ces transitions se
suceddant toujours paral-
Iélement o un sens moral ;
double difficulté qui, =i
elle étanne par un peu
d’étrangetd et de bizarre-
rie, me semble cependant
de nature & intéresser les
personnes & imagination
réveuss ou qui aiment la
nouveautd, et pour alnsi
pire, les tours de [orce de
T'esprit.

Jusqu'ici  Jamals, je
crois, dans aucun odvrage
d'art, le réve n'a étd
ainsi compris et exprimé
(excepté dans [Un auwlre
2 . cEuvre récente peu
connoe de votre servi-
tenr). Apris ces dloges que
je me donne et que vous

pourrez me renvoyer, il
me réstera & vous derire Vexplication da second réve qui,
griee & celle du premier, séra, je pense, trés courte,

Done adien ; mals vite un second bois pendant que je suis
tout entier & songer i vous et ‘au cher magasin, si grand
dévoreur d'idées,

SECONDE LETTHRE

Pour notre second dessin, I'explication ne me parait pas
facile, par suite du pen de liaison gu'il ¥ a entre ced objéls
de notures si diverses et anssl par sulte de Fabsence d'uns
idée morale soutenue du eommencement & la fin, comme dans
Ie dessin précédent.

Nésmmolns, volci un vague apercu du commentalre que
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vous pourriez mettre en regard dudit réve. Je vous aban-
donne ma pensée sans plus de préparation.

PROMENADE DANS LE CIEL.

Supposons une jeune fille ou une femme poéte... une
femme enfin. Dans un doux songé qul Ia berce, elle apergaoit
derriere un pile nuage le croissant argenté (A son premier
ou dernier gquartier en octant). Tout & coup le croissant se
iransfigure en la simple forme d'un cryptogame... puls
d'une plante ombellifers... & lagquelle succéde une ombrelle
qul va se transformer en une orfrale on chauve-sourls aux
miles étendues et dentelées.. Notre réveuse ne méle pas
ensomble ses achats du marché avec les soovenirs d'une
promenade en plein champ oo elle aura rencontrd le yéné-
neux champignon et cet arbuste en forme de parasol | avec
les souvenirs de I'astre argenté qu'elle a contempld lo soir
d'une belle journde d'été tancdls gqu'elle voyait voltiger
devant elle une chauve-souris; ou bien encors avee l'om-
brelle qui avait servi & garantir des feux du solei]l couchant
et qu'elle aghts pour chasser 'oisean nocturne. A mon avis
on ne réve aucun objet dont l'on ait en la vue ou la pensée

lorsqu'on était éveillé et c'est 'amalgame de ces ohjets
divers, entrevas ou pensés 4 des distances de temps considé-
rables, qui forme ces ensembles si étranges, si hétéroclites
de songes nu gré d'ailleurs de 'activite plus ou molns grande
de la elreulation du sang.

Done je suppose gque I'lmagination de notre dame est
un peu agitée en ce moment sous e regard flamboyant du
sinlstre oisemy... qui bientdt se décompose & son tour et
devient un corps vague, mélange du volatile et d'un prosaique
soufllet gui se¢ rattache cepencdant toujours & la premiere
idée du réve en rappelant peut-étre une f[raiche brise qul
aurait eMeuré dans le Jour notre tendre réveuse, tendre |
car cette caresse de zéphyr évoque devant elle I'embléme
un peu surannd, quolque ay fond toujours azréable, de cenurs
unls oy percés d'un trall. Mals ceétte double forme vapo-
reuse disparaft & son tour pour faire place & une hobing pen
pobtique mutaur de laquelle s'enronle un échevesu de fil
forl méld... Un nouvesau mouvement du sang au cervean
de notre dormeuse fait succeder & cet appareil de rotation
un char rapide aux quatre rowes scintillantes, entrainé par
trols coursiers fougueux aux fronts étoilés. De ce char a la
constellation brillante du chariot le songe n'a gqu'un pas &

falre. Voila la réveuse ramenée au clel, au centre de la volite
immense, semée de millions d'astres qul vonol se disséminant,
8'évanoulssant, s'éloignant de plus en plus comme le songe
qui flnlt. Et la jeune dame s'évellle... en murmuorant sans
doute, comme vous peut-éire el beaucoup d'auires ; « Quel
réve ridicule ! »

Maintenant, mon ami, & vous la tiche de faire comprendre
délicatemnent l¢ pen que vaut ce petit tour de passe-passe
& la fols étrange et amusant & 1'cefl (sinon & Vesprit). Invitez
vos lecteurs & examiner quelques Instants cette composition
lentement do haut en bas, priez-les de tenir compte de la
nooveautd et de Ia difficulté de cette succession de transi-
tions harmonieuses de lignes et de formes. Cet effet me
semble analogue & celol gque produit un musiclen d'accords
et de préparatlons harmoniques, ramine son auditenr dans
le ton du début, et lui falt éprouver ainst une jouissance
des plus agréables, trés apprécide des fins dilettantl.

J.-I. GRANDYVILLE,

Lies trois dessina de Grandville de cetle page sont tirés de son livre fameux : « Tn autre DMonde ».




par Jean GALTIER-BOISSIERE
ARTEMIDORE D'EPHESE

s La crogonce aur eciencts occullts el bien  plus
ripandue gyue ne imoginent ler syvants, s avocaly, les
nolalres, lea mugisirale of lex philesophes, Le penple
@ der inslincly imddddbiles. Pormi ser instinels, eelui
qu'an womme & dollesenl supersfition e ausit bien
deena I sang du penple que dans Mespril des geny supd-
Flewry, Pl &un homme & Elal consulfe & Paris les
liremaed de caried. »

Barzac : Le Cotiain Pon.

ouviao® fondamental sur Uinterprétation des songes
fut rédigé par Artémidore d'Ephése au second siécle
de notre ére, sous fe régne do pieux empereur Antonin.

Artémidore Indigue o'abord la signification dans les
songes des parties du corps humain,

Les cheveux abondants, longs el beaux sont de bon
augure ; les cheveux en désordre présagent la tristesse, et
se volr la fage dépourvue de toul svsieme plleux apnones
de culsantes humiliations

Avolr en songe plusleurs orellles de belle conformation est
excellent pour eeux qul désleent &tre obhéls. Avoir trols ou
fquatra yeux ost aussi de bon présage tandis que celui gul
s¢ volt aveugla en vive sst prévenu de ln mort Imminente
d'un [rére, (e san pére on de sa mére,

Quicongue révera qu’ll n'a point de nex connalira le
deésordre dans ses entreprises. Artémidore elle le cas d'un
murchiand de parfums qul, trols lols, réva gqu'll n'avalt
plus de nex ! ia premiére Tols U vit son commerce périciiter
parce gu'll avait perdu 'organe qul luf permettalt pro-
fessionnellement e juger les odeurs ; la seconde fols I Lut
accusé de faux parce que c'est une aventure déshonorante
que de perdre 'endroll le plus apparent de son visage ; et
la troisiéme fofs Il mourut parce gue les téles de mort sont
dépourvues de ner. Et Arténldore de conclure 1 a e eslle
mantére, le méme réve exl pour le paurre marchand de par-
fums [rots significations diffirentes. Il i prédil d'abord
la perlé do ses marchandises, ensufle la perle de son honneur
&l enfin, celle de sa vle.

La bouche représenle 1a malson, les dents : les habitants
de ln maison. Les dents supérieures correspondent nux
personnages les plus considérables de ln maison ; les dentls
inférieures se référent aux serviteurs; celles du edtd drolt
représentent les homines, celles du odtd gaucha, e femmes,
Le songeur qui perdra une de ses dents perdra le parent
muguel se rapporie cotle dent. Voir toutes les dents Lomber
d'on coup est le signe que la maison sern délalssée par ses
habilants.

Songer avolr en place de sa propre téle une téte de héte
sauvage est de bon augure; en revanche, sé volr porteur
d'une téte d'animal domestique est le signe que I'on tombera
dans la servitude. Se voir porter des cornes prédit une mort
violente.

Percre plusieurs doigts est un signe de dommnage on de
trahlson,

v Le songeur gui perra son membre piril en sa place ef éfaf
normal saure gu'il lui signifle la durée des choses out des éfres
qu'il représente @ £°0 le voil croltre, ils rroliront ; &'l le poif
diminuer ils diminueronl. »

U'n homme pauvre gui change rde Sexe en songe én aura
du bonheur, gquelgqi’un subviendra 4 sa nourribuce ; malis
Vhomme riche et puissant « perra sombrer son aulorilé, car
les femmes neé sont coufumidres que de bosagnes domestigues
el pulgoires

Réver de se baigner dans une rividére 4 Peau limpide
Indbgue la prospérité; réver d'entrer o Ieau tout habillé
est significatif de maladie on d'événsments [deheux. Boire
e I'eau frolde est de bon augure, ingurgiter de l'ean chande
{ou du vin en quantité immodérde) est présage de maladie.
Quleconague se volt buvant de 'haile périra par le poaison.

Parmi les comestibles, tous les légumes dque ['on a coutumes
de manger en potage, tels les haricots et les [eves, sont de
tris mauvals augure. Il est d'un hevrenx présage de manger
du pain ainsi que des petits oiseanx, des polssons ritis et
toutes les viandes — & 'exception don mouton et du beenf
qul slgnifent lamentations, préjudices el chicanes. Nous
avons grand bénefice aussi b dévorer en songe de la clair
humiadne.

De bon présage sont les flears [ralches ; de mauvais, les
fleurs [andes,

Dormir en songe, en particuller dans les rues ou cime-
tdres, est de triés mauvals augure. Se mirer dans Jes canx
d'un étang ou d'unae riviare, présoge de mort du songeur ou
d'un des membres de sa famille.

Resplrer un alr pur e¢sl un heureux présage pour tout
dormeur, Au gontralre, une stmosphére opague ef nuageuse
gignifle discorde ot diffoultés,

Quant au few, « (f es! prifdrable de senger voir dons dire
britler wn pefil few, mats ¢lair, parce qu'il signifie abondance
de richesses qu'un feaw grand el fumews qui n'annonce que
perfurbation el tracas. Le feu qul s'deind dans ['dire esl un
présage de patvreté ef 50 g o un malede dans la maisen, an
prisage de morl, »

L'tldphant vu en songe annonce des pérlls de toute natore,
Lo Ioup signifie ln haine ; la renard, le singe et la guenon
sont les lmages des personoages malfaisants; les chats
pridisent Uadultére et les basses débauches. D'une fagon
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gindérale, lez animoux uvomestigues d'aspect farouche sont
annonclatenrs de maux =t de bon engure au contraire ey
animanx sauvages se présentant dowxs e umides,

Lo wvae d'un serpent eit un présage «'inimitié ou e
mulndbe ; toulelols « [ pipére pous pradil de Cargent ef lo
friguentation de fernmes opulentes o

Péchier de gron poissons est signe de galn, de petiis
présage de perles. Songer de polssons morts annonce de
vaines eipérantes, « La femme guf, en plece d'enfant, songera
melfre 4 monde quelgue poissory aura on Als chifif el qui ne
rivrg potnf =

De grands et beanx olseaux vus en songe ssront d'heug-
reux augore, sinsl gque leurs orufs. La femme qui songera
nvolr enfanlé un nigle deviendra mére d'un enfant gui par-
viendra aux honneors. Les cailles présagent les mauvaises
nouvelles ; Je corbean annonce les voleurs ou 1'ndnltére
le eygne, #'il chante, annones la mort « car chocun saif que
le eggne ne ehanle qu'd Vepproche de sa fin s.

Le chine est blenfalsant, I'olivler présage Ia lberté et la
souveraineté, la voe des cyprés doit inviter & la résignation.

Chapltre des excrdments: = Celud qul se soulagera en
songe bien & son aise ef copieusernent dans un lNeu refird ou
secrel, o encore dans un pol & pisser, sera délioré de ses sotteis
et de ger charges s,

La mort et lv maripge ont dans Jes songes des rapports
elroits, « Celud qui songera &lre morl aura de grandes chances
de sz marfer el le malade gqui se vérra célébrant ses propres
noces recepra Uavertissernend de sa mord imminente. »

¢ Il eut désirable de se peie filsser sur un bdeher ef briler
pif, eirconsfances signiflant que Fon esl fouchd par la grdce.
Les malodes brdlés vivanls en snge ricupédrent aussifdl la
Kante

Le songeur qul se wverra volant et planant au-dessud de
In terre abtiendra du sort le bonhear, |"argent ot In glolre.

Voir assommer ou dgorger dea personnes on s8 voir les
;:Lmnlu splandine sont des prissges particolitrement

urenx.

DES « BOHEMIENS »
AUX CLEFS DES SONGES

‘arnts Alexandre de Cagliostro, I'art d'expliquer les
réves sulvant les régles analoglques et symbaliques
fut révéléd en France au xv* sitcle par des nomades

biohdmiens, porteurs de la tradition égyptienne qui furent
appelés par la suite Romanichels, Tziganes ot Gitans,
Ce sont ces Gitans qul font tous les ans le phlerinage des
Saintes-Maries-de-la-Mer en 'bonneur de Savah |'Egyptienne

ul est b la fois une sainte chrétlenne et In Relne venérte des
Homanis (1),

A que les « Bohémiens » eurent é14 ulsés de Par
de mm almanachs furent hnpﬂ::?s AvVEC gran
succes phrpétusmt & la fofs Vensclgnement des Gitans et les
legons d'Artémidore d'Eplése ; mais ce n'est qu'en 1760
;lu':.ppmtt podr la premiére fols e titre populairve de « Clef

€5 Songes ».

En 1850, Paul Lacrolx, alias le Bibliophile Jacob, publiait
I'Onéieritie ou U'art d'éxpliguer lyx songes, avec un historigue
complet de ln guesetion.

Dans ce petit ouvrage fort peu commun, l2 fécond compl-
latenr relate tous les songes famsux de I'Antiquité et rapporte
le cas amusant de e2 feune Egyptien qul réva qu'il avait
obtenu les faveurs de certaine courtisane et refusa de régler
i ladite le prix convenu pour la posséder; la courtisame
poarsulvant le jemme homme; lo rol Bocohoris émit ce sage
Jugemenl : « Il décida que la courlisane reraif payée comme
le jeune homme evail foui, en imagination ; qu'il péderait
sa bourse au solell ef que von amante se contenteraf!l de Fombre
e feus s,

Le Bibliophile Jaceb dtudie ensuite les réves du point de

(1) €t Le Guide modernt pour ['interprilalisn de vor pdues..., par
Georges Voulair, p. 50 =i suivantes.

vie ehirdétien — nu Moyen Age, le songes éroligues passaient
pour des tentations impures des démons qui cherchalent 4
seduire les Temmas — ot fanmére Jos innombrables réves pré.
monitoires tirds de Histoire de France.

En pussant, il sonligne les rapports observés entre lo
digestion des aliments ot le réve : « En pdnfral, lows les ali-
menls qui sont Wgdremend excitants font réver, fels sond les
viandes noires, les pigeons, les canards, le gibier ol surifouf fe
litore. On reconnall encore eelie propriéid auz asperges, au
eéleri, aux fruffes, ape sucreries parfumdes ef purticulizrement
& la vaniile ». Los songes embrouillés proviennent d'aliments
qul excitent la blle et affectent le cervean, « Dioscoride,
Pline o Galizn disent qu'il y a plusieurs viondes qui engen-
drent des songes (risies, eoinme les féves siches, phaséoles,
lenfilles, chopr, ails, ofgnons, perreaus, chastaignes, racines
apérilives eamme refforl, carolles, dchervis, paslenades ;
lat chair du cerf, de sanglier, de pieux litvre, de beeafs, vaches
grues, apes, canards, caneés, rifles besagres ¢l aulres egyseaus
aguatigues, lant yauvages que domestigues ef les oins lroubles...
Cenx qui auront mangé de I'anis aprés le repas ou quand fls

TRAITE D'ONLROSCOPIE (Billicthique d2 D Arsenal)

ponl se coucher ou qui auront mangd du sofran, du bouillon de
mélisie, de Lourrache, ou buglore, non sealement auront
Vespril efgu el aublil, mais sengeront choses plaisanles &f
gragieuses », Louly Guyon, dans ses Diverses Lepons publlées
en 1623, slgnale de méme fgue certainy onguents & base
de feuilles de peuplier dont on so {rotte les tempes, Te fole ot
In plante des pleds provoquent le sommel] et font venir des
songes » faceifeur of réfoulssanis s,

Le Bihliophile Jacob épingle apssi les remargues sur la
réve deo divers philosopbes. Aristois (qul avsit remarqué
que certains animanx — les chiens, les chevaux, les perro-
quets — révent) notalt que ceux « gni dorment, si on feur
passe la moindre lanierne depant leurs yeur og qu'sn méne
guelque brill auprés d'eus, ils songeronl poir des Eclairs el
enlendre des fonnerres * le propre de Udme en dormant esfant
d'une mouche en faire on éléphant s, Descartes observait
de méme que, plgué pendant son zommeil par une puce,
Il zvait révé qu'll était transpercé par une épée. Quant b
Pascal, Il posalt cette c[uﬁtinn subtile : ¢ Lequel serait le
plos heureox d'un roi qul toutes les nults songeralt qu'il est
paysan ou d'nn paysan qui toutes les nuits songerait qu'il
est rol t+ Enfin Brillat-Savarin, gastronome philosophe,
remarqualt : 0 Qu'on ne s'élonnera de la singularit? de nos
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réves si U'on réfléehit que pour un hormme foelllé quoire puis-
“sanees s surpeillent of se reclifient réciproguement, zapoir la
-oue, I'oufe, le toucher el la mémofre, au liet que chez eelui qui
“dorl, chague sens esl abendonné & ses seules ressoumrces ».

Woicl V'explication de quelques songes dans le Dictlonnaire
“qut suit 1'Onéicritfe de Paul Lacrolx :

= Voir une femme melira ao monds degz ow lrols enfants sign. satis-
faction, afluires mendes & bisn,

«Birg changd en arbre sign. maladie.

« Eire aveugle sign. perle de pére, mire, de frire, de sceur o d'en-
fant...

=Elra nii dung un bain acee une personne aimée sign. [ole, plaisir,
santéd.

cDunner un boirer & une personne moviz sgn. longue vie

« 5¢ veir arracher la barbe sign. grand danger,

« Ballre quelgu’un sign. paix dans 18 ménage.

i Balisfoire gn besoln anturdd dans lo campagno sign. joie, prafit,
“sanld.

= Eire Meszi par devan! d'un coup d'épée donnd par une persanne
yiir Fon connal? sign. Je hien quon recevrs de celle personne ob gul
sera proportionng & la qusntité do sang sorll de ia blessure.

w Aol la bouche fermde ¢ ne la pouvoir euerly sign, danger de
mort Imminente.

» Voir couper f2¢ cheowits sign. porte de biens,

» Velr son cheogl malgrd 500 monli par un eulre sign. qu'an sur-
prendea sa femme en Mugrant A&t O"eduoitére.

= Yolr lamber fotles see dends d'un ooup sign. maieon que le malheur
ou In mort rendra déserie.

« Voir lea cuisresr blanches «f bellea d"une femme sign. joie, santle.

» Foir it derritre d'une femme sign. volupl,

o Vair pa femme nue sign. déceplion.

« Awmisler d Nenlerrement dan parent, d'un ami, ou de quelque grand
_persennage sign. acquisition de blens, riche marlige, bonheur domes-
tigua, hiritage.

& Copchor goec une femme Niberting sign. sécurdld Janz jes affaires,

« Coueher apeg g2 peire sien. sicuorild dsns Jes affnires

« Inctndie @'une maison sign. seandzle, perle de bdens, honte,
adversitd, morl, #i o fou est gombre ot violenl ot sl Ja malson est
eatibroment consumde ; richesses, léritapes, honneurs eb gharge
& e foi est elair of doux et si la malson n'est pas détruite.

» Elrd igre of pomir sign. fortune enlevie por Io vislence, restitulion
<de blea mal scquls.

s Voir brafer of consumer an lif sign. dommage, maladie ; pour
i imarl, mort de en fatime ; pour une femme, mort de son mark,

i Commelire un maurbee sicn. sbourifs, réussite,

* Etre morf sign. richesse, longue vie, manmuvre des anvisw.
vdmir tn commargs charmel opée pne mordd sign. amour d'uns
gronde dame.

4 Coucher ave: un
négre Slgn. pour uns
femme chagrin ou ma-
ladie ; pour un homme
marié, mort ou mals-
Ao de sa lemme ou da
En mire.

« Apoir le mez bouehé
& n¢ rien senlir ¥igm
adultére commbi parza
Temmie avec un de ses
amis ou un dy ses se-
créfoires ; pour one
letmme, Infidilile de
lon roar.

e Prendre Mt nex de
quelgu'un sign, Tormi-
ention.

v Couper la e g une
afe sign. smusemenl.
Jote.

& Pariies secuellex
Ie#  wvoir prendre des
proporiions  monsiru.
visement  exagfries
sign. qu'on parviendrs

par une femma 6%
qu'on surs un s
dont = réputation et
i vertue combileront
de |oie ta famille. Zes
poir Imfiniment rape-
fiasdes sign. deatitu-
tion, perte des char-
ges ol honneurs, ma-
ladie oL infortune des
anfanis.

o Pieds pales e}
pudnti sign. tribula-
Uons, maladie ving-
rienne.

« Manger des puces
Mgn. ennuis,

« Manger du ralain
vael oy sec sign. du'on
parviendra par les
lemmes.

o [tenard sign, trome-
perie de femme.

&« Apoir und file de
lian, de Inep, da pon-
& hére, SEléphant slgn
dignités, emploly, sucets dans les grandes cnlrepriees.

Au wrai, tous les dictionnalres de réves modernes ont
servilement coplé le fameux ouvrage d'Ariémidore. Toute-
fois, les remarquables notations psychologiques de I'écrivain
ancien ont été pen & pen remplacées par de simples équiva-
lences tandls que; sulvant les époques, des développements
Eurtlcullm dtafent donnés au rapport entre les réves ot
es numéros gagnants au jeu on i la loterie, au symbolisme
des couleurs (blane : heureux augure ; noir nélaste, violet
douceur, blew pureté, rose sentiment tendre, ele), an sym-
bolisme des nombres (G=amour, 12=sacrifice, épreuve,
13=mort, 15=catastrophe, 17=influences providentislles,
21 minconsclence, vertige, 22 =1'Absolu, Ia grande réussite)
at au symbolisme de Palphabet (lettres heureuses ou funesies,
eto).

L'un des plus sangrenus de ces lexigues & 'usage des
honiches et des tourlourous s'intitule le Pelil Interpréle des
songes, gulde Infaillible... par le dernier descendant de

Cagliostro (1).

Jy al relevé les joyeusetds ot eocasseries sulvantes :

o Abgndoringr g0 feming @ o, séjoulgannco.

« Voir plusieurs abibls ¢psembie: dishonneur mminent.

s Abeilles : gain et profi.

¢ Acodémie: vieillezse Imbécile Acoddmiciena réanis: ennil,
tristesse, Etre aoodémician : gloire facile, palils galm.

v Adresse, hobilsté, roee, friponnerip ; vous parviendrez en lout
pirs honnaury, & une trés grande rdpotation et & Vestime universglia,

« Adutiére : join &t canlentement ; & vous le commblies : béndfice
certain; sf volrs Epouss Jo commel : grand bénélice pour vous,

« Aigle : gruode reussite,

« Songar gu'il plect des erollins de cheeal - dinole un grand danger,

n 8i 'op réve qu'on ramagse wne ploid d'or »on est slr d'8tes brompd
par sa femme ; lo pinie dé perdriz rilies annonce infidelits; s &
lonnerre tombe dons le vase de noil eeln doil vous pronostiguer les
plus idéales amours.

L. esEz tous ues wanAmes

{1} Je citerai parmi Iaé ouvrages sur la sujat, tirda & un nombre
conetdérabla d'exemplairéy ou x1x° ol xx* sibcle, ot qua J'of consullis |
La Ci} der songes par MUY Lapormand (la celébre voyants que
eonsulta Napoléon) ; L'Enigme: du niee, explication des songes par
M= de Thibes ; Phaldor : La Clef d'or de3 Songes ; Lo Grmnds Bncy-
tlopédie dex acionces occuller [1937) ; DNelionnaire des sciencer cepulles
puivi dwn Dielispnoire des ponges pablid sous s dirsation do Fradérie
Bouotet (1037} Fleari Frichob - Maseeau Diclionnnire des réues; [n
Guide moderne pour Uinlerprifalion de ves réves ol Georges Voulole
mel {ace & face les interprétations des Cloli populaires des songes wi
enlles des disciples de Freud [1945) ; Lo Derniére Clof des snnges, pur
M= Aihéna,
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o Voir des femimes pendues = bonge affaine

¢ Hévtr. qu'an mangd @Rz an ik de null : gonds salsfaction

o Vaoir gne Allrmsode gl fait s pef ¢ présage dune vie de famills
socompaznéa do Lead bés bonheors dé menase.

s Les rivew oFoduitery wonit d'orlionire un présage des plos favo-
ralalek.

o [Hlver andopilie : intendulle ol pnlséra

s Coneher aoee wree aradgnit - asvdment considéralls.

« Argherdque ; dnnser de nuit

i Apmeés  puine el disalation.

« Arlichacts ¢ thagrin,

« Apperges | lravai, riltompense, succes

s Moiser fn derriées d'un fings @ agrament concentré.

« Falre [n hartie @ un derriere de shal @ prochaln plaisir d'amour,

« [teligiate oeee o I harle - joles sklaligques el pures.

» Voir on serpent : gignills tahison de femme ; badne ef malodie.

s fBolles ; richissses nsaurdes,

« Vair en réve [¢ Polais e fo Bourme @ misken ol vol.

o Lapee iy egfd ¢« présage de bonbeur,

« Counlier sur wn L4 de camp aose an boge :o'est de signe qu'on
sura bientdt une Lonne affakre.

s Bécgueler des cerizes sur les [fures & une jeone fimme ; plalar, santéa

& Ohafpignang « longue via,

« Chordan o Walilean,

« S8 marier avee uné choure-scurs ¢ pronostigue gue vous épou-
serex In plos Doile fomme du monds.

¢« Clyelires  wilalres embroullides,

o 8l une famme songe qu'elle franche la e de san mard ool que,
in t8te coupée, elle o bien de 'agriment, elle rhomrs daw Lows 368
prejets.

« Cornichons @ manvais rive, muadie.

v Plarrhkée ¢ bonne afldlne

i Enfiler - unbon heureuss sl iris proclaine.

o Se moper ; VOus anmonce Mariage aves une jeune femine sage &b
belle pour Ingualla vous deviandres fou d'amour.

o Fuupnanit @ amour tended.

o Gendierme © hovréax menoge.

# (edidral : mauvals augure.

» (uilioline : mathedr par accidend.

o Hultres o aimilids, jeu,

o fneesle = progrdd dans les arle

« Jovegee : opulencs ; Donne sunbd, joague el poisible vie.

» Limarce - - infladliid eonjugnls

o Sl upee femmu aonge qo'alla full ridfie le pielr de si maed elogu’elle
Ip mange aves plaldir, c'itel signe qu'ells trompe ssn ma,

& frardehal - Lristesse.

e Midecin = morl-

« Maurire o plaivie sensoal

i Eire miarl © luveur d'un grand, cichesse, lonzue viy troublié par
Tes v,

+ Olsiques - banlicur, vichestes, successions, mariage avantagenx,

v (Buf @ lenidresse,

« Mangar o pnd omaiete son ancle ol #a fante »quareiles de famills.

« Trizie o+ sensunlile,

« Truile r dilicatessn d= smbimenl.

v Vaohes o inimitis, tromperie, infidélités de fammes

+ B¢ marier goee und femme @ Nle de sine | Insolonee gt Norls,

APPLICATION DES CLEFS

ERSONNELLEMENT [l des rdves de tous les genres
imaginables, avec dé nombreux personnages, des
ddeors suecesslis enmme dins un flm et en couleurs

trés wvives, de nombreuses péripéties, tantot plaisantes
tantdt angoissantes, Mals trols thames princlpaux reviennent
périodiquement dans mon samimieil avee queliques variantes :

10 Rilpe de Inassoeche.

Je tue, I'égorge en grande série. Des enfants d'abord,
eing, dix, et ensuite leurs parents, Le sang glele de partout ;
Jen suls convert de la téte aux pleds.

Mon massacre accompll, Je me demande comment je
feral disparaitre les cacdavres ensanglantés. D'ordlnaire je
les umnpile dans une malle que fe descends sur mon dos par

un escatier, en tremblant '¢lre renconts€ (1) Le sang chand
me eoule dans le cou.

Parfois le réve s prolonge. Des snmées ont passd. Jal
oublid le drame Mais un cuidam me lance des allusions
perfides. J'essaie de nplor, muls sans conviction prlende,
Je'patauge dans mes explicalions et sans 'angolsse m' dtrein-
dre de plus en plus fortement. Je revols tout le sang répanduo.
L'idée me wvient alors qu'il ne peut s'agir que d'une fiction
&t |0 [nls des efforts surhumains pour m*évader du cauchemar.
Je m'éveille enfin, tout en suenr.

Dapris tons les dictionnalres des songes. merveillany
présage que de s¢ voir meurtrier ; foriune, richesse, irlamphe.

Jen caccepte 'angure.

20 Nifre d'exerdminis,

Il est & remarquer gu'aveun des correspondants du
Crapotilio! (3) n'a osé raconler un réve do délécatlon. Une
belle db spirituelle comédienne m'a blen confié qu'nn songe
lui pevient fréquemment : elle se trouve dans une sorte de
coulolr de méteo el se sent prise d'on besoby pressant @ alle
ouvre succesilvoinent des portos Jatérales, mais aucun des
waters ne lul paralt assez beau ponr elle ot elle continue avec
une angoisse prolssante & ouvrlr des portes €& i examiner
Ies locaux. Inutlle d'ajouter que ln belle ot spirituelle comé-
dienne n formellement refusé de llvrer ce sange & 1a publicite !

Quant & mol, §| m'arrive assez souvent — en réve —
de « conchier » — eomme dirait le potte Arngon — le tapis
du salon avee une trés grande satlslaction.

Les clefs des songes sont unanimes & ce sujet ; dapuls des
temps Immémoriaux, excrément signifie Or

ar Rive érafigue,

Tondls cue je prends mes éhats aver une charmante
personne — tour & tour prise dang mes relations — une
gutre femmie reste en tlers prts de nous, dans une attilude
réservid, mals non réprobatrice.

J'l ent vain cherché dans toutes mes » Glols des Songess
In signlfcation de ¢e réve-li Les dletionnalres onirlgues qul
s'étendent abondamiment gur les copulations des humaing
avec les araigndes, les serpents, les boucs et les chauves-
souri$ restent muets sur ¢¢ comporiement Insolite gue les
disciples de KralTt-Ebing nomment coimmunément friollsme...

{1 Jereite parfob impressionne par certsing (s mas rives dornni
une partle de lu mallnée :one personne omle qul o 818 mblée z0
itroulément de mon songe el ¥ u joud un michanl tole, o ne pul,
evellld, m'empécher de lai Lenkr deoear pendant pliusicus heures,

(= Yulr neler engoite sur le rive,




L. — Les théories médicales du

réve au xix® siecle.

Pencontre de V'antiquité qui, comme la plupart des
soci*tés primitives, accordait une grande importance
significative au réve, la science moderne, & ses débuts,

le tint en pietre estime. Soit par réactlon contre le senti-
mert populaire qui avait recuellli — combien dégénérée !
—la tradition antique de linterprétation des songes, soit
conformément en matérialisme mécaniste triomphant
alors dans les sciences naturelles, les théories médicales
di xix® siéele n'attribuajent en général ap réve auvcune
valeur intellectuelle. Les médecing ne voyaient dans le
réve qu'une manifestation psychique dégradée d'excita-
tions corporelles (somatiques) ou méme «un processus
sorporel, toujours inutile, souvent morbide ». [ls le consi-
dérmient comme une sorle de danse de Saint-Guy moentale
¢t le comparaient aux .sons que produit un homme
inexpert en musique cn faisant courir ses dix doigts sur
les touches d'un pisno ». Contrairement aux artistes
romantiques, les philosophes Iui dénnuaient toute signi-
fleation at tout intérét.

e » judicieuses trouvoilles « (Frend dizil) furent faites
pourtant par certains de ces hommes qui se réclamaient
de la science exacte ou de la psychologie expérimentale.
Elles se rapportent toutes au rle joud dans le réve par
les excitations corporelles. Ainsl Mourly-Vold étudia
longuement l'influence que le déplacement des membres

APRES L'ANSCHLUSS LE PROFESSEUR SIGMUND FREUD ARNHIVE A PARIS,
S5E RENDANT A LONDRES

FREUD ET LE REVE

par Jeaxn BERNIER

= Je ne sanrais considérer In vie sexuelle pomme un ptdendum qul ne devralt prése-
cuper nl los médecing, ol les hommes de sclende. »

Fnuup.,

«Le plus grand mombre des hommes ne dépasse pas 'enfance. s

Freuvn.

ndamt le sommeil exercait sur les réves du dormeur.
Maury expérimenta sur lui-méme l'action de diverses
excitations. On lul fit sentir pendant son sommeil de
I'ean de Cologne : il réva qu'il se trouvait au Caire, dans
In boutique de Jean-Marie Farina, Init auquel se rattachait
une suite d’aventures extravagantes. On le pinga légére-
ment a la nuque : il rdva d'un emplitre et d'un médeein
qui Pavait soigné dans son enfance, el¢.., Hildebrandt note
trois réves provoqués dans d'identiques conditions par
la sonnerie d'un réveille-matin, Les frois révis étaient
différents. L'un évoquait un oflice religieux, l'autre une
promenade en trafneau, le troisiéme un accident ménager.
La cloche de I'dglise, les grelots du cheval, la chute de
Ia pile d'assiettes réveillalent le dormeur tandis que
sonnait le réveille-matin.

Scherner souligna l'influence sxercée sur le réve par les
extitations non plus extérieures, mals internes (organigues).
Il vit en réve « deux rangs de Jolis garcons se falre lace
dans une attitude de lutte, s'attaquer mutuellement, se
séparer et revenir A leur position primitive puis recom-
meneer la lutle s, et interpréta ces images comme une
figuration de ses dents, d'autant plus que, peu aprés, il
fut ohligé deé s'en faire arracher une. Une iritation intes-
tinale se traduisait en réve par des J coulairs longs, étraits
et sinueux =, Bref, il pensait que le réve « cherche avant
tout & représenter 'organe qul emvoie 1'excltation par
des objets qui lui ressemblent o,

Freud, qui passe longnement en revue ces recherches
dans sa Science des réves, leur rend hommage. Il ne repousse
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que deux des théses gu'elles prétendaient justifier, &
savolr que le rdve soit » un processus dipourvi de sens s
et qu'll soit « de nature purement corporelle », Si l'origine
corporelle de I'excitation, souligne-t-il, expligue en effet
le déclenchement du réve, elle laisse sans réponse les
questions essentielles : « Pourgquol le réveur interprite-t-il
laussement V'exoitation qui agit sur lui T Et pourquol
V'interprétet-il précisément de telle ou telle maniére ?»

REVE DU voOL
Dessln de Jean Bruller dans « Nouwelle Clf dier Songes o,
Creuzevoull, dditeur, 1024,

Il. — Les points de deépart de
Freud.

£ méme que la sclence réagit violemment aa xixe
D sitcle contre les conceptions antique et populaire

du réve, la théorie freudienne s'afirme, dés le départ,
comme une réaction contre le dédain ob, avant elle, ln
scienee ot la philosophie tienment le réve et contre le
caractére unilatéral des vues de la psychologio expiri-
mentala sur le rive,

«Qu'est-ce que le réve s se demande Freud. Et il
essaie de définir le réve par les caractéres communs & tous
les réves.

Pour lui, il n'en est que doux. Tous les réves ont lieu
pendant le sommeil, quand ln pensée s'est ddlournde du
monde extéricur. « [l est dvident, dit-ll, que les rdves
représentent une manifestation de ln vie psychique durant
le sommeil », une réaction & une excitation qui trouble
l¢ sommeil. Telle est la premiére caractéristique commune
& tous les réves et ¢'est elle qui permet & Froud de faire
sienne ln définition d'Aristote : « Leréve st la vie de I'ime
durant. le sonimedl »,

La deuxitme cacactévistique des réves est plus difficile
& saisir. C'est leur singularité. Trés différents les uns des
autres, les réves sonl, en effet, encore plus différeats de
la pensée de veille. Méme le réve le plus simple n'exprime
pas, mais transforme I'excitation qui I'a suscité en images
sensorielles, le plus souvent vtsngles. de caractére hallu-
cinatoire. Dans les réves plus compliqués cette transfor-
mation va jusqu'a la déformation la plus absarde. « 1l ne
s'agit pas la d'une activité psvehigque réduite comme celle
d'un faibile d'esprit... il s"agit de quelque chose de quali-
{ofiversment différent, sans qu'on puisse dire en guoi [a
différence consiste. »

De cet essai de définition du réve résulte donc une
hypothése :le réve est une réaction psychique & une ou
des excitations agissant sur le dermeur, ¢t une constats-
tion :cette réaction est incompréhensible au dormeur
aprés son réveil

Mais l'une et l'autre abouatissent & une impasse, puis-
qu'elles ne permettent pas de comprendre le réve en
Uinterprétant.

IIl. — L’inconscient, [analyse
et Uinterprétation.

oun sortir de cette impasse. Freud part de I'hypothéze
P et de la constatation que nous venons de formuler.
I postule que le réve est un processus psychique, non
somatique, et qu'il se passe dans I'homme des faits psy-
chiques qu'il connait sans le savoir. Pour comprendre
le réve, cette histoire obscure gue raconte le réveur, il
faudra done demander des renseignements au révenr
lui-méme, I'nider & «remonter & 'ensemble des idées et
des intérdts dont découle son réve n. Cette enquéte et Ia
méthode o'interprétation qu'elle permet de dégager
constituent 'analyse ou mieux la psychanalyvse du réve.
Freud en justifie le bien-fondé par un ensemble de données
expérimentales qui prouvent, selon lui, 'existence d'omne
activité psychique inconsciente ot la possibilité de remonter
ft vette activitd en partant d'une représentation cons-
clente.
La premitre de ces données résulte de Uhypnose, ce
« sommeil artificlel » dans lequel I'hypnotiseur plonge
l¢ sujet en lul disant : ¢ Dormez b Freud avait été initié
it I'hypnotisme par son maitre Brever qui en usait pour
traiter les névroses. Il l'avait étudice ensuite 4 Nancy
auprés de Bernheim ot de son école. L4, il avait assisté &
des expériences qui l'avaient vivement impressionné.
Sous ses yeux, I'hypnotisé oubliait & son réveil les sugges-
tions qui lul avaient été faites pendant I'hypaose puis,
devant Uinsistance de Bernheim qui le pressait de s'en
souvenir, il se les rappolait pea 4 peu et il les racontait.
De méme, Freud avail été frappé par le « sommeil de
nourrice » durant lequel ln nourrice reste en communi-
cation avee l'enfant et se réveille & ses moindres cris,
tandls qu'un autre bruit, méme plus fort, ne 'éveille pas,
Un gutre dlément de conviction fut fourni &4 Freud par
les expériences de 'école associationniste de Wundt, puis
par celles de I'école de Bleuler et de Jung, dite école de
Zurich. Wundt prononcait un o mot-excitation s ot lo
sujet était invité a répondre aussi vite que possible & cette
excitation par une « réaction » verbale gquelconque. Allant
plus loin, Bleuler ¢t Jung obtinrent 1'explication de cette
réaction en demandant au sujet. quand il en était hesoin,
d'expliciter sa réaction par la formulation d'associations
complémentaires. L'expérience démontrait que les réac-
tions de réponse, lides & la représentation excitante ini-
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tiale, &alent «sous ln dépendance de certains Iniéréts
el idées passionnels, dits complerus (ou compleres), dont
I'intervention reste inconnue, ¢'est-d-dire inconsciente,
au moment ol elle se produit ». Bref, ses réponses, soi-
disant «librement » pensées, s'avéraient déterminées de
la facom la plus personmelle.

Raisonnant par analogie, Freud transposa dans I'étude
du réve la technique méme de U'ézole de Zurich. 11 suls-
titua, pour ce faire, 4 I représentation exeitante fournie
par Vexpérimentateur, la représentation de réve fournie
par la réveur lui-méme et remonta ainsi, d'association an
association, jusqu'aux complexes inconmus dont ls réve
découle. La technigee freudienne de Uinterprétation du
réve était pée et v la voie royale qui méne s la connaissance
de Vinconscient dans la wie psvchigque » ouverte.

Cette technique irés simple consiste en un interroga-
toire du réveur par Uinterprétateur. Celui-¢i fractionnera
le réve en ses divers éléments quil proposera successive-
ment 4 l'attention du réveur. Il insistera auprés de ce
dernier pour qu'il s'exprime aussi librement gue possible
sans sé soucier de ses dires, sans les juger ou les critiquer.
De son cbté, Uinferprétatenr ne tiendra aucun compte
du fait que le réveur crolt on non savoir comment il a été
amend & faire tel réve, Il acceptera les dires de celui-ci, le
pressera de parler. s'efforcera de surmonter la résistance
variahle et muliforme que le réveur pourra lui opposer
en le contredisant, en dépréciant ou en critiguant ce qu'il
dit lnpi-méme, voire en ne trouvant rien a dire. Il pourra
ainsi acquérir vite et facilement la connaissance da cétails
biographiques fournis par le réveur lui-méme, de sou-
venirs et d'impressions récentes ou anciennes en rapport
évident avee le réve, bref un ensemble de données gui loi
apporterant la convietion que le réve est « une substitntion
déformée 'un événement inconseient ». (1}

Parfois 'interrogatoire. ou mieux l'analyse, raménera
rapidement « la substitution & son substrat inconscient w
Ainsi dans le bref réve suivanl ;

« UIne dame raconte gqu’élanl enfant elle a souvent révé
gue le bon flen avail sar sa Ele wn Bonnel en papier potniu.
Comment comprendre ce réve sans 'aide de la réveuse ¥
Ne parait-il pas Lout & fait absurde 7 Mais il le devient moins,
lorsque nous entendons 18 dame nous raconter gue, 1ors-
gur'elie élail enfant, on la eoilfait souvent d'un bonnet de
ce gemre parce cqu'elle avalt Thabltude, étant 4 table, de
Jeter des coups 'cell furtifs dang [es assiettes de ses [réves
el sears, alin de s'assurer 87ils n'étaient pas micux servis
gu’elle. Le bonnet était done desting a lui servir, pour alnst
dire, d'eedlléres. Voild un renseignewent puremeni histo-
rique, fourni sans sveune difficeltd. Linterprétation e
cel élément el, par conséquent, du réve tout entler, réussit
sans peine, grace & une nouvelle trouvaille de la réveuse :
« Comme j'al entendu dire gue Te bon Dien sait tout et
volt taut, mon réve ne peut signifter (qu'une chose, & savolr
que, comme l¢ hon Dieu, je sais et wois tout, alors:méme
qu'on veul m'en empéeher, =

Mais le plus souvent, méme pour des réves apparemment
simples, et cohérents, il n'en sera rien et 1'énigme subsis-
tera... tant que 'analyse et Uinterprétation ne meltront
pas en ceuvre certaines notions et In terminologie tui
leur ¢st adéquate.

1} Lidlucidation des lapsus, des oublis (molnmment Ueubll =l
souranl des noms propres gusn cetrouve por 1o voie de Passociation),
dus erpgurs de fecture et déorilure eb en géndral de ea que Fraud
appelle les acter momgrids de fa vie quotidienne repose sur les mémes
hazes : les associations ef I'inconscient, 1'explocation de Pinconscinnl
par les assnciafions. Freud sy rafers longuement, & Pappui de so
théoria dn rive et de sa techniogue dinleepritation e oo depnier.

Avant d'en arriver li, il convient de retenir quelgues
notions of guelgues termes fondamentaox  Gelmirant le
chemin parcouru et la route & suivre. -

Nous appellerons aves Fread inconscien! ce qui dans
Ie réve o5t inaccessible ou momentanément inaccessible
4 la conscience du réveur et canseien! ce qui est accessible,
c'est-a-dire les éléments méme du réve et les représen-
tations substitutives obtenues par 'analvse.

Nous appellerons confenu manifeste du réve, ce que le
réive raconte, le texte méme du réve, et idées lalenies du
réve ce qui est caclie et que nous voulons rendre accessible
par l'analyse. Le contenu manifeste est donc conselent
et les idées latentes sont ineonscientes.

Les idées latentes du réve débordent largement son
contenu manifeste, de méme que les associations fournies
par I'analyse déberdent les idées latentes du réve, gu'ellss
enveloppent « comme une lessive-mére »,

Nous appellerons analgse do réve le travail qui consiste
a transformer le réve manifeste en réve latent et élabo-
rafion du réve, le processus inverse.

L'analyse vst d'ordre pratique, elle se plis & une technique
particuliére, elle fait partie de Dinlerpréfafion du réve.
Lélaboration est d'ordre théorigue.

Les denx démarches essentielles de lathéorie et de l'in-
terprétation frendiennes du réve vont du manifeste an
latent el viee versa, ou — ¢e qui revient au méme — du
conscient & l'inconsclent el viee wersa, Elles procédent
de ces deux concepls, sans jamais les confondre, pour
aboutir enfin & Pinterprétation.

« Interpriter un yéve signifie indiquer son sens, Ie rem-
placer par gquelque chose gui peut s'insérer dans Ia chaine
tle nos actes psychiques, chainon semblable & d'autres et
d'égale importance. o

REVE DU MOUVEMENT EMPECHE
Dessin de Jean Bruller dans « Nonpelle (206 dis Stmyes s,
Creuzevanlt, edileor, 1924,
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REVE DE CONFUBION A CAUSE DE LA NUDITE
Dessin de Jean Bruller dany « Nonpelle Clf des Suppes +
Crouxevaull, &ditpor, 1934

IV. — Les réves enfantins.

our avancer dons lo connalssanes du réve arrétée
P par les difficultés provenant de la formation souvent
absurde du contenu manifeste de ¢e dernler, Fraud,
procédant du simple au composd, ¢xsamine les rives ou la
déformation ¢st reéduite nu minimum, Ce sont les réves
enfanting -

e Ma plus petite fille, raconte-t-il, dgée & ce moment de
19 mois, avait en un matin des vomissements el avalt &é
mise & la digte pour toute In journée. Dans la nuit qui a
suivi ce jour de jvime on Venténdit erler, au millen d'un
sommeil agité : = Anna F.eud, [.alses, g.0sses [.eises, flan,
bouillie ! » Elle employail alors son nom pour exprimer
Ia prise de possession. Son menu eomprenail apparepnent
tout ce qul Iul avait paru désirable. Le fail gqu'elle v avait
mis des fraises sous deux formes étalt une mamifestation
contre 1a police sanilalre domestique ; elle avait remarqué,
en effet, que 1n bonne avait mis son indisposition sur le
compte d'ime grande asslettée de fraises ; elle prenait en
réve sa revanche de cette appréciation inopportune. =

Autre réve :

n Mo potite fille, quand efle étall dgée de 3 ans of 3 mols; a
fait un réve tout anssl elalr, 1 avait cté inspicd par la beauté
iy paysage de l'Aussie, L'enlant avait, pour la premigre
fois, fait un voynge sir le lac et Ie temps de la promenade
lui avait paru teés gourt. Elle ne woulait pes guitter le
batean & 'embarcadére et pleurail & chaudes larmes. Lo
lendemain matin elle rucanta =« Cette mult, Al [t une
promenade sur le lae. »

Autre réve encore :
« Mon Ms alné, nlors Ggé de hull ans, réalisait déja ep

réve les réveries de lo vellle. I meontalt avee Achille dana
un char. Dloméde conduisail le char, Les jours précédents,
comme de juste, il s'é1ait passionné pour les légendes grecigucs
que V'on avait données i lire & sa sceur alnde, »

L'analyse fort bréve de ces réwves cnfantins montre
que ;

1° Ces rives s2 rapporient tous a un incident de la vie
de l'enfant qui s'est produit la vellle. Ues restes de la veille
quon retrouvera sous des formes diverses & propos de
tous les réves, tantdt indifférents, simples prétextes,
fanidt générateurs d'une excitation impoctante : Freud
les appelle resfes diurnes.

29 Les réves ne sont pas dépourvus de sens, Ce sont des
actes psychigques intelligibles, complets, La vieille compa-
raison du réve avec les sons produits par une main ¢flleu-
rant les touches d'un clavier se trouve done définitivement
teartéc.

30 La déformation du réve ne lui est pas inhérente ou
plutdt elle so réduit fonctionnellement & la transformation
de ln pensée en événement véou (nefualisation hallucina-
teire et dramalisalion du réve),

4o Ces réves sont des réactionn & un événement do
la journde qui laisse apres lni un désir insatisfait, Xls
apportent la réalisation directe, non voilée d'un désir :
désir physique pour le premicr, désir psychique pour les
teux autres.

5° Ces ritves égartent Vexcitation qui trouble le sommeil.
Done, loin d'étre ainsi qu'on le lui reproche communément
un trouble-sommeil, 1o réve est un gardien du sommeil

69 Ces réves sont le produit d'un compromis entre deux
tendances :une tendance perturbatrice (désic physique
ou désir psychique) et une tendance troublée qui »ne
peut dtre autre que la tendance i dormir »

Les déductions que Frend lire de I'examen des réves
enfantins sont d'autant plus remarquables qu'il existe
un nombre important de réves d'ndultes de type infantile.
Ce sont ceux que provoquent les besoins organiques les

lus impérieux : faim, soif, besoins sexuels, sans oublier
Ee besoin de sommeil, évident dans ces sortes de réves gue
Freud appelle » réves de paresse o, o0t le réveur se voit en
train d'accomplir les besogues qui U'attendent. Ce sont
aussi des réves, dits d'impatience, qui réalisent un évé-
neinent désiré par le réveur et dont l'exeitation gui les
provogue est alors — tout comroe pour le réve de pro-
menade sur 'eau fait pac la fllette de Freud — d'ordre
psychigue.

is, & I'encontre des réves d'enfant, les réves uL'a:lu_ltﬂ-ﬁ
de type infantile renferment, ovtre la satisfaction halluei-
natoire des besoins ou des désirs gqui les ont provequds,
» quelque chose de pluss, des déformations supplémen-
taires, = quelque chose qui provient des sources d'excl-
tation psychiques et qui doit, pour étre compris, étre
plus ou moins difficilement interprété.

V. — La Censure.

'‘ou proviennent ces déformations 7 Quels én sont

D l'origine, le dynamisme, 'action et le mode d'action ?

Autant de questions auxquelles les réves enlantins

et les réves d'adultes de tvpe infantile ne permetient pas
do répandre.

Or I'analyse nous a mentré (apees Uhypnose ot la psy-
chologle expérimentale) que le travail de Uanalyste ren-
contrait chez le sujet une certaine résisfance, tantdt forte
ot tantdt faible, qu'il devail surmonter pour arriver 4 ses
fins, Cette résistance, remarquable 4 bien des dgards, nous
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allons la retrouver dans un réve manileste particuliére-
ment significat!l, comme si ce réve se dédoubilait et 8'appo-
suit 4 sol-mémo poor se contraindre & certnins moments
au silence.

En 1915, 4 Vienne, en pleine guerre, une dame dgée et
dimingudo fait le réve snivant, sur lequel elle porte ce
Jugement : « Et ¢'est une femme de 50 ans qui fait un rive
uuisi horrible et stupide, une femme qui, puit et jour,
1i'a pas d"sutre souci que celul de son enfant 1+

« Elle g¢ rend & Yhapital miltadre Ni gt dit au planton
fqu'slle a b porler an médecin-che! {elle donne un nom qui
lul est incontin) auguel elln vout ofelr sex services 4 1"hdpl-
tal Ce disant, olle accentue le mot seroices de telle sorte que
le sous-officler s'mpergoit musstiot qu'il s'agit de serpices
ameur. Yovant quil a alfaire & une dame fgée, 1 Ia lafsse
passer apros guelque hésltation. Mails, au lieu de parvenir
equ'au médocin-chel, elle échoue dans une grande of
sombre piice on de nombreux officiers et médecing mlill-
taires se tlennent assis ou debout autour d'une longue
iable. Elle #'adresse avee Son offre & un meédecip-major
gui Ia comprend dés les pramiers mots. Volel le texte de
son dbscours tel gu'elle I'a prononcé dans son réve. « Mol et
beaucouip d'autres [emimies et Jeunes fllles de Vienne, nous
sommes prétes, nux soldals, hommes ¢l officiers sans dli-
tinetipn.., » A ces mots elle entend (towjours en réve) un
inurmure.

Mals lexpression tantdl génde, tantOi maliciense, qul
g2 peinl sur les visages des officiers, lul prouve que lous
les assistanis comprémnenti bien ¢e qu'elle veut dire. La
dame continue : « Je sals que notre déclslon peut parilire
bizarre, mals' nous la prenons on ne pout plus ad sérfeux.
On ne demande pas an soldat en campagne &'l veut mourir
ou non. s el une minute de silence pénible. Le mddecin-
major la prend par la taille et lui dit : « Chére Madame,
supposez que mous en venluns réellement W .. = (Murmures),
Elle sa dégage de son bras, tout en pensant que celoi-cl
en vaut bien un autre et répond : « Mon Dieu, je suls une
vigille femme ol [ $2 peut gue je ne me Lrouve jamads doang
ce ¢as. Une condlilon dolt toutefols élre romplie : 1 faudra
tenir compte de 'dge. il ne foudm pas qu'une femme dgée...
i un jeune garcon... {murmuores) ; ¢ sepnit horrible. « — La
médecin-major #.Je wvous comprends parfaitement s
Cuelguea ofliclers, pannd lesquels sen trouve oo qul Jul
avait falt Ta cour dandg $4 jounesse, delatent de rire, €l la
dame désipe dtre condulte ouprés du médecin chef qu'tlle
connalt, afin de mettre les choses au ¢lair, Mais elle constate
& son grand étonnement qu’elle ignore le nom de ce mide-
cln. Neanmoins le médecin-major luf Indique poliment et
respeciususement un escalier en fer, étroit et en spieale,
gui conduit nux étagés supéricurs ef ol recommande de
monter juiqu'an secend, FEn montant, en entend un officler
dire : « C'est une décision colossale, que la fomme soit jeane
o vieille. Tous mes respects ! Avec Ia consclence d'accom-
plir som dévoir, élleé monte un escaifer Interminable. »

Recueilli par la doctoresse Hug-Hellmuth ct commu-
nigqué & Freud, le réve en question n'a falt P'objet d'aucune
annbyse. Mals les mots « services damour &, la scine avee
le major, la rencontre wvee 'officier antrefois amourenx
de la dame, Ia nature des fragments de discours qui pré-
cédent les murmures ne loissent awcun doute sur son
caractére érotique. Bonne patriote, la respectable réveuse
s'offre comme volontaire pour soulager sexucllement les
officiers ot les soldats.

Mais, si ]ﬂquamﬂ que soit cette réwilation, clle n'est
pas ce que le réve nous apporte de plus remarquable, do
moins pour ce gui nous oceupe actucllement Ce qu'il
importe de souligner en lul, ce sont les lacunes de son
econteny. A trois reprisés eb chaque fois A un moment
particullécement seabreux, le contenu du réve se trouve
comme épuisé et lo discours de Ja dame interrompu pur
nn murmure, comme si une résistance & ce qu'elle va
exprimer so [nisait jour ot couvrnit sa voix.

Cette lomee, rcette résistance warlnble mais foufours
présenie dans la personne tocillie on endormie, Freud la
nomme censitre par analogie avec Iy cepsure politigue
Comms celle-ci fnit des journaux, lg cemsure blanchit
ou eovigrde le contonu du réve. Tantdt brutalement-et
natvement, comme dans le réve des « services d'amour ».
Tantot indirectement, en affaiblissant certains ¢léments
du réve, en les rendant particuliérement ndistincts, indé-
terminés, équivoques. ['autres fois (trés souvent) elle
» chamboule » le contenu lutent ¢n regroupant Ses maté-
riaux, en diplacant leur cemtre de gravité émotd!, en lnver-
sant lours rapporls, ete.. Aimel dons ce réve:

# Une dame encore Jeune, mariée depuis plusicars années,
falt le réve zolvant : elle 12 trotive apec son mari au thidive,
une partie du parierre est complélement vide. Son mari [l
racante qu'Elise L., el son flancé auraient également poula
venir an thidire, mais (It n'ont plus rouwd gue de mavpeises
places (8 places pour 1 eouronne 50 kreuzer) gqu'ils ne pou-
vaien! aceepler. Elle pense d'atllenrs gue ce né ful pas un
grand malheur, o

La elef di sens de ce réve se Lrouve, selon Freud, dans
deux détails explicités par "analyse. L'un appereniment
indiffirent : le vide partiel du pavterre ; Uautre ahsurde :
3 ma uvaises places i 1 covronne 50 kreuzer pour 2 personnes,

Lo premier est une allusion A un événement réeent.
Une semaine anparavant, la révense avait loud & 'avance
des places de thiditre en nequittant le prix supplémentaine
de la locativn. En arrivant au théitre, le parterre était
& mojtié vide. Ellss’était done frop hdlée de louer. Le second
provient d'un ensemble de faits tout dilférents qui se zont
passés la veille. Sa belle-sceur ayant regu 150 couromnes
de son mari s'est hdide stopidement d’acheter un hijou.

REVE DE DESAGREMENT A PROPOS DE FONCTIONE
NATURELLES
Cextin de Jemn Bruller dass « Nauselle €12 des Sange »
Crrviovaall, édllenr 1924,
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Son amie Elise, moins fgde qu'elle de 3 mais, vient, luf a
dit la weille son mar (restes diurnes), de s= flancer & un
homme sympathique, Le sena du réve ost - e2 fut absunde
de ma part de m'Etre histée da me matler (elle V'est depuis
dix ans). Jeo vois puar Vexemple d'Elise que je n'aurais
rien perdu b attendre. Ce fut absurde {comme les 3 places
pour 2 personnes) de le falre e, pour le mime orgent
(la méme dot), j'anrais pu avolr un mari cent Tois meilleur
{1 couronne 50 kreuzer est lo centiéme de 160 couronnes).

Dans Ies idées latentes de ge réve V'élément frop de hile
geeupait le premier plan. Mals Ja censure #talt passée par
1i et, de I'dlément trop de hile qui conduisait 4 Ja condamna-
tion du maoriage absurde de In réveuse, done de son mari.
n'etaient passées dans le vdve manileste que des allysinns
indiflérentes ou obseures. Ln morale kait sauve ef... le
sommeil de In verfueuse réveuse aussi, d'autant plos jque
le réve, V'emmenant au thédtre, réalisait un de sés vienx
disirs = #tro mariée pour pouveir ¥ aller librement.

Bref, affieme Freud, la censure mdme est ln principale
cause on une des principales causes de la déformation des
réves et de leur caractire fantastique,

Par quelles tendantes et condme quelles tendances
sexoree-t-elle ?

¢ Les tendinces exergant ln censure, dit Frend, sont
culles que le réveur, dans son jugement de ['état de vellle,
reconnait comme slennes, ave: lesquellos il se sent d'accard.»

Les tendances contre lesquelles elle sévit en les refoulant
dans I'meonscient sont, du point de vue conscient du
réveur, « bontes les tendances répréhensibles ot indécentes
(Ethiquement, esthétiquement et socialement) émanant
de I'égotsme fareend, du mol du réveur «. En tout premier
liey les tendances sexwelles ol leur pecherche divecte ou
indirecte du plaisic (uinsi que Frend définit ln Iibido).
Puis la haine, Jes désirs de vengeance, les souhaits do mort,
méme & I'égard des proches parents ot des personnes eliéres.
Bred, Ies tendances ef les désirvs les plus darement réprimeés
par la morale, les plus rudement frappés d'interdietions
et de tabous, »um véritable enfer » en hitte avee la censure.

Clest en partant de ecette conceplion gue Freud falt
sien le mot cymique ¢t consolant de Platon : « Les bons se
eontentent de réver ce que les méchants font réelemont, »

Lo mof inconselent ost amoral. La censure qui émane
du surmoi est morale. Allathlie par le smumell qui pare
aux dangere de réalisation des tendances Inconseientes
du mef ea leur Termant Poceds cémibrnl a la motilité coor-
donnée ot volontoire, elle ne céde Jamais complétement
aux ites tendances,

Sevvanl le disir de sammeil (en méme temps que s'cn
servant) Ia censure passe sveo elles 1o compromis du rive.
Avee le retour & ln vie de voille et & la primauté du cons
cient, elle reprend toute sa foree et rétablit plis ou molns
vite, par Uoudli du réoe ou sa dévalorisation, 'intégrité du
réfoulement, Lo notion de censure ot celle de refoulement
amenent Freud & dédoublor aa conception de Vincanseient.
De I'inconscient « momentanément Meconscient s révélé par
I'hypnose, In psychologie expérimentale ot les actes man-
qués il distingue un inconseient plus profond et plus stable,
voire indestruetible, » des processus des tendances, dont
oni ne sait genéralement rien, dont on ne sait rien depuis
longtemps, dont on n'a peut-Etre jumais vien s Clest
b cet inconscient-ci qu'il réserve désormais le nom méme
d'incomscient. L'autre portera le nom de préconscient et
¥avére étre le domaine d'éection de la censure.

La censure et I'inconsciont (avee ses désirs) sont done les
piliers de la théorie frendicnne du psychisme du réve. La
censure plans sur le réve et, qu'elle les provoque ou qu'elle
les utilise & ses fins, aucun des procédés d'élaheration du
réve manifeste ne lui échappe.

e ——

REVE DE VERTIGE
Dressin de Joan Brulier gans « Nouvelle LiF ifus Somgea s,
Creurevanll, Slilene, 1994

VI. — Le Symbolisme dans le
réve.

1 importinl que soit son rdle dans In deéformntion du
S réve, ka consure n'en 25t pas, tant s'en faut, Je seul

fattenr, Le symballsme, dont Fread derit qu'il ¢ cong-
titue peut€tre le chapitre le plos remarquable de ln
théorie des rives s, introduit dans la déformation do réve
un facteur spéeifique, indépendant de In censure, blen
que eoneoutant aux mémes fins de Travestissoment que
pelle-cl,

L'explrience monire que certains (léments du réve
manifeste, soumis 4 Uanalyse, fournissent pen ou méme
ne fournissent pas d'associations, ils sonl interprétables
par Panalyste luiméme en fonction de ses propres
connnissances et lewr interprétotion donne des résultats
cunstants, abstraction faite de la personne du réveur
¢l de la diversité des réven. Co sont les « symboles de Ia
pensds inconsciente du réve o -

I essence du rapport symbolique, selon Froud, consiste
dans une comparaison (nous ajouterons ; uhe comparaison
d'ordre sensoriel, une Image suggestive choisie pour sa
ressemblance avec lobjel ou ['acte symbolisé) dont le
sons dchappe le plus souvent wy révelr

Si le chapitre du symbolisme est peut-&tre le plus remar-
quable de la théorie frendicone du réve, c'est pour des
ralsons fris (fverses,

L4 premiéve, d'ordre géndral. dipssse e problime du
rive, Le symbolisme représente, en eflet, dans ls réve
Vappart d'un mode d'expression de la pensée qui remonte
aux figes les plus reculés, Ce langage archaique, longtemps
unbgue, o cfdé de plos en plus o langage abstmil. mais il
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subsiste encare — évolupnt méme — de fagon  dérabée
chez tout le monde. Dans lo réve plus quiaillenrs, puisqoe
le réve ast une ]I:m!.éu viéene, coneréte, il se prile mer-
veillensemert @ Uexpression ninst gue— par son carie-
tére hermétiquo — aux exigences «de la censuere, Par sa
nature mémg, I évellle en homme les résonanees les
plus profondes,

L'interprétation antlque et populaire des songes est
basée sur la signification svinbolique du réve et une
longue tradition a habitué les hommes i les considérer sous
eet angle. Frond rénovant cette trndition et insistant sor
Pimportance du symbolisme cans la sionification du réve,
il était naturel gue le néo-symbolisme freudien apparit
a son théoricien (Vinventeur en est, selon Froud, Scherner
gui vivait au millen du xmxe sidele) et pius encore au
public, comme #ant peat-fire le chapitre lo plus rewar-
quable de sa theorle du réve,

En fait, selon Frevd, le symbolisme on plutdt sa juste
compréhension Tacilile énermément Pinterprétalion du
réve, Cerles, elle ne remploce pas, comine on o soueent frop
fendance & It erofve, In technigue associationniste de 'ana-
lyse. Mals elle ln compléte en lui apportant des donndes
et des repires lumineux.

Derniére ralsotn — mals non la moeindre — In primauté
donnde par Freod, dans sp nouvelle symbolique do réve,
an sexe ol & ln vie sexuelle,

Pour Freud, en effet, Je svmbolisme non sexuel est
fort restreint tandis que le symbelismo sexuel est d'une
richesse prodigieuse. Pent-on s'élonner, dés lors, gue
l'intérét pulssant (et constamment réprimé) de 1'homme
pour sa vie sexuelle aussi bien que lo scandale — souleve
en Vespéoe par Freud -—sient attiré tous les regards
(suns en exclure lo sion) sur ce Ffanwuox clapitto de sa
théorie du réve ?

Mais il est tomps d'illustrer ces considérations,

Les objets qul tronvent dans le réve une représentation
symbolique sont peu nombreux, selon Freud. Ce soml
le corps humain dans son ensemble, les parents, enlants,
[réres, soeurs, la paissance, la morl, la audité, le sexe,
les weins, e coit.

Cest la maison qui constitue la seule représentution
Lypique de la personne humaine. Les maisons wux murs
lisses sont des hommes ; les maisons qui présentenl des
saillies ¢t des Laleons auxguels an- peult
s‘acerocher sont des femmes, Les parents
pot pour ymboles ; 'empereur ét 1'im-
pératrice, le rol et la reine, des person-
nagdes éminents. Les enfanls ont pour
symbales de petits anlmaux, de petits
vors, la vermine, Lo nalssance est presgue
toujours représentde par une aetion dout
l'eau est le principal facteur = on préve
gqu'on se jette i 'eau ou qu'on en sort,
qu’on en retire quelqu’un ou qu'on est
retird par quelqu'un {relstion mater-
nelle). La mort imminente est symbaoli-
sép par un départ, par un voyage ¢n che-
min de fer ; ln mort réalises par eerinina
presages ou cerlains personnages sinis-
tres, un pont, parfols un pont coupd. La
punditd pur des habits et des uniformes.

Citons & 'sppul de cette énuméra-
tion avee leur interprétation deux réves
pecueillin par Frend.

Un réve de naissance fait par une de
ses malades :

« Pendanl son séfour d'éld au loe de..,

FREUD

elle se prévipite dans leau sombre, 4 o une péle Tune se re-
Jitke dans e,

Dies rives e cetle espboe somt des réves de naissance.
PPour les interpréter, Il faut renverser le faft oqul formie le
contenu manifeste do réve | alnsl, au lleu de se précipiter
dans 'eru, on dira ; sortie de oAy, c'est-h-dire naltre. On
reconniitra le-lisu d'ol nous nalssens en penzant au [ran-
gals :eala lumes La June pile est le « popos blanc d'ol
I'enfant devine bientdl gu'il est lssu. Pourguol la malade
aurnit-clle voulu naltre dans: san séjour d'626?2 Je le 1ul
demanie et elle répond sans lésitation : « La cure n'est-elle
pas pour moei une secande nalssance * s Alnzi ce réve invite
it conlinuer le traitement dans cetle villégiature, ¢'est-a-dire
i I’y aller voir : il contient peut-étre aossi une indication
trés timide du désir d"étre mére elle-méme. «

FA wo réve de mort ;

i I marche sur un ponlt de fer fleoé ¢ raide avee denz per=
gonnes gu'il connail, mais donl (l a apblid lex noms aurévefl,
Toul d'un eoup ces deux personnex disparaissenl ef I voil
coneme tn homme speatral porlant un bonne! ef wn cosliime
de fafle, Il luf demoande 'l est Wlégraphiste... Nom. 5'il ext
¢ wottiurier. Non. [t continye son ehenin, éprouve tcore
pendant le réve une grande aogolise et mbéme une fols
révelll, il prolonge son réve on Imaginant que le pont de fer
s'éeroule. et qu'il est précipité dans T"abime.

Les personnes dont on dit qun'on ne les connall pas oun
qu'en & oublié¢ leors noms sont le plos souvent des per
sonnes. trés proches. Le révonr a un {rére ¢t une soour;
5l avaitl soubaité lvur mort il n'elt été que juste qu'll en
fprouvil lul-méme une angolsse mortelle. Au sufet du
télégraphiste, il fmil observer gue ce sont toujours des
portenrs de mauvaises nouvelles. Daprés Dunifforme, ce
pouvail éire aussi blgn un allumeur de réverbépes, mais
les allumeurs de réverbéres sont aussi chargés de les éteindre
commme ¢ génie de o morl dteint e flambean de la vie. A
I'idée du voiturier 1l ussocie 12 podmie d'Uhland sur le voyuge
e mer du rot Cliarles et 5o souvient 4 ce propes d'un dange-
réux vovage en mer avee deux eamorades, voyage au cours
duguel il avait joud le rdle du roi dans le poéme. A propos
thu pont de fer, il se rappelle un grave accident survenu
derniérement et |'absurde aphorisme : la vie est un pont
suspendu. =

Contruirement aux symboliques précédentes, Ia symbo-
lique sexuclle foisonne de représentations empruntées &
tous los genres possibles d'objets et d'activites. « Alors
que les comtenus des symboles sont peu
nombreux, les svmboles qui les dési-
gnent le sont extraordinsirement de
sorle gue chague objet pent étre ex-
prims par des symboles nombreux aynnt
toud & pen pris la méme valeur. » Mais
laissons parler Freud :

« Paur 'apparcl] génilal de "hoamine,
dlans san ensemble, ¢'est surtont 1= nom-
bire sacré o qul présente une importance
symibollgue. La partie principale et, pour
les deux sexes, la plus intéressante de
Papparell génltal de 'nomme, la verge,
trouve d'abord ses substitutions synbo-
lijues, dans des objets qui lui ressemblent
par la lomne, & saveir : cannes, para-
pluies, liges, arbrez, ete... : ensulle dans
des objels gqul oot en commun aves In
virge de poavoir pénétrer & Vintérdeur
du corps et de causer des blessures ! armes
painiues de tontes sortes, telles que cou-
teaur, polgnards, lames, sabres ou encore
armes o Jeu, tellos que fesils, pistolels
et plus particutitrement Parme, qui por
84 lurme se préte tout speécialement h
cetie comparaison, c'est-a-dire Te repofper,
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Dans fes cauchemars des joumes illles la poursuite par un
hommme armé d'un coutean o d'une &rme & feu jpoe un
grand rolo. Clest |a, peut-éire, loe cas le plus frégquent du
symbolisme des rdves et son Interprétation ne présente
puenne diMeulté, Non molns comprehensible est la veprés
sentation du membre masoulin par des objets d'oin s'échappe
un houlee: robinels & ean, eiguiires, sources faillissonies, et
m d'autres qui sonl susceplibles Jde s'allonger tels que

pes d suspension, eragons & coulisse, etc. Le talt que les
erayons, les porie-plume, les lmes d ongles, les morifeaux el
autres instrumenta sonl Incontestaliloment des représen-
tations symbollques de "orgene sexue]l masculln tent 4 som
tour & unc conception locllement compréhensible de cet
organtc.

La remuarguable propriéte gue posside celulel de pou-
wvolr =e yedresser contre o pesanieur, propri¢te gul forme
une partie du phénombne de Nérection, 4 créé ia reprdsen-
tatisn symiboligue & alde de ballons, d'aefons, et toul
récemment. de dirigeables Zeppelin, Mais Je réve connalt
encare un aulre moven, beaucoup plus expressil de symbo-
Heer Férection. T fait de Torgane sexuel 'essence mdme
de la personne et fail voler celle-ul tout entlére. s

De méme :

« Liapparell génitsl de la femme esl représentd symbo-
liyuement par Lous les objels dont ln caractéristigue consiste
en ce gu'lls circonscrivent une cavitd dans laguelle gquelque
chose peut dtre logé : mines, forses, cavernes, voses el bou-
Leflles, Doltéw de Lontes formes, coffres, catkses, poches, ete...
Le bofexu {alt dgalsmenl partie de coite série. Certains
symbaoles tels gu'armolies, fours et surteut chombres sa
rapportent & 1'otéros plutdl qu'd 'sppareil sexuel propre-
ment Al Le symbole chambre touche lel i celal de la maison,
poric et portail devenant & Jour tour dey sVinbolas désignant
Yugcds de orifice scxuel. Ont encore une sigoilication
symbollgue certains matdrlauy, tels gue lo boie et s papier
ainsi que les objets faits avee ces matériang, 1els.que lable et
livre (1). Parml Tes snimanx, les excargols et les coguilloges
sontincoalestablement des symboles [éminins. Citpns oncore,
parmi les organes do corps, la bouche comme symbole de

(1] Lu slrusture du bvrw, ler porticulariies de som maniemest
complenl pour besuesap dens ["éection de ce symbole. Ouveir et
fermer un livre, l& feailleler, sulunl d'sctes, & nolre avis, (moment
JAvoeateurs. J. B.

I'orifice génital ¢t parmi les édifices, V'église et la chapelle(1).
Alnsl gue vous le voyer tous ces symbaoles ne sont pus éga-
lement intelllgibles.

On doit consldérer comme faisant partie de V'mpparel]
génital les selns, qui de méme que les mutres hémisphires
du corps féminin trouvent leur représentation symbolique
dans les pomunes, les plehes, les frufls en général. Lea poils
gul garnissent l'oppareil génital cher lés deux soxon somt
décrits par le réve sous "aspect d'une fonfl, d'un bosguel.
La topographie compliguée de I"apparsil génltal de la femime
fait qu'on 24 lo représente sonvent comme Wi pagsage AVES Ul
racher, forél et eaw, alors que Ulmposant mécanisme de 1'ap-
pareil génital de I'omme est symbolisd sous la forine de
toutes sortes de machines compliquéss, dificiles & déerire.

Un sutre ntdpessant symbole e l'p;rpn.rﬂl génilal de
1a lemme est représenté par le coffred a bijoux : bijou et
Iréser sont les caressss qu'on adresse. méme dans 1o réve, 4
la personne aimée: les suereries servent soovenl & sym-
baliser la joulssance sexmelle. La satisfaction sexuclle
obtenue sans le concours d'une persomne du sexe opposé
eit symbolisée par toutes sortes de feur, entre amires par
le feu diz plans. Le glissement, ln descente brusque, |'arrachage
dune branche sont des reprisentations (lnement symbo-
liques de l'onanlsing, Nous avons encors une représentalion
particallbrement romorguable dans la chale f'wne dent, dons
Vexiraction d'une dent :ce symbole signifle sirement la
eastration, enviiagée comme une punition pour les prallques
contre nature. Les symboles destinés & représeater plus
particullérement les rapports sexupels sont moins nambyreux
dans les réves gu'on ne Usuralt cro d'apriés les comimunl-
cations que nous possédons. On peut citer, comme se rappur-
tant & cette catégorie, des activilés rytlimlgues telles que
la danse, 1'équitation, I'aseension ainsi que des accldents
violents, comme par exanple le fait d'étre dorasd par une
volfre, Ajoutons encore cortalnes aefipitls mznoeles et
naturellement, la menoce aoes wne arme. )

L'application et la traduction de ces symboles sont molns
stmiples que vous ne le croyer peut-&tre. L'une et aulre
camportent nombre de détalls Innttendus. Cest ainsi que
nous constatons ce fail incroyable qgue les différences
sexuefles sont souvent § pelne marquées dans. ces repré-
sentatlons symbuollgues, Nombre de symbaoles désignent un
organc génital en général — mesculln ou féntloin, peo
Importe : tel est le cas des symboles o figurenl un pelit
enfand, une petile fille, un petil fils, D'autres fols, un symbole
masculin sert A deésigner une partie de 'mppareil génltal
Eenilnln, et inversemedt....

Dans certains cas cette amblguité des symboles poul
n'étre u'apparente : et les symboles les pluf frappants tels
gue . arme, bofle n'ont pas eetle application bisexuells, »

Nan seulement, il ¥ a, sclon Freud, des symboles sexuels
nmhgaus. mgis il en est anssi d'obscurs quolque assurémentd
sexuels ;

«..Nous svens uy symbole obdcur de ce genre dans le
chapeau, peut-étre dans tout couvrechel en général, A
signification généralement mascullne, mals parfois anssl
féminine, De méme menlean sert, & désigner un homme,
quoique souvent & un point de vue antre que le t da
vue sexuel, Vious éles [lbre d'en demander la La
crovaie qui descend sur fa poitrine et qui n'est pas portés
pur ln femme est manifestement un symbole masculin.
Linge blane, lofle sont on général des symbolas fémining ;
habits, wnifories sont, nous le savons déja, des symboles
(estinds O exprimer |a nudité, les formes do corps ; souller,

disignent symbolifuement les organes génitaox
de la femme, Nous avans déja parld de ces symhboles énizma-
tiques, mais sirement {éminins que sont |a table, le boix.
Echelle, escaller, rampe ainsi ¢me 'acte de monter sur une
échelle, ete.., sont certalnenent des oles exprimanl les
rapports sexuels. En y réfléchissant de pris, noas trouvous
comme [acteur commun la rythimique de Vascenslon, peut-

{1} Ces malions symbollsent, comme touls malson, le ecrps bu.
main duns son ansemble. Lo laison érotique sé falt en ce cas par
1Midéa du o saerd o 8t du « défendu « [tabou). J. B.
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flre mussi e ereseendo de 'excitation : oppression & mesure
qu'on monte.

MNous dvons déjd mentlonné le paysage, en tant que
représentation de V'appareil ginital de la femme. Montagne
ef rovler sont des syntlboles du o membre masculing fardin
est un symbole Tréquent dos organes génitanx de la femme.
Lo frodf désigne, non 1'enfont, mals le sein. Les afimauz
sautages servent i représenter d'abord les hommes passionnés
ensulle les manvais Ihatinets, les i Boutons et flodrs
désignent les organes génitaux :L la femme et plus spé-
cialement 1a virginilé. Rappelez-vous & ce propos que les
bouotons sont effeclivement les organes génitaux des plantes.
Nous connaissons déjh le symbeole chambre, La reprisenta-
tion se deéveloppant, les fenéires, les enkrées et sorties
de la chambre acguiérent ia signification d'ouverinres,
d'oriflees du eorps. Chambre cuverfe, Chambre elose font
partie du méme symbolisme €t la clef qui oovre est incon-
testahlement un symbole masculin,

Tels sont los matérdaux qul entrent dans la composiiion
da symbolisme dans les réves. Tls sont d'ailleurs loin délre
complets et notre exposé pourrail élre étendu Aussi blen
en Jargeur qu'en profondeur. Mais je pense que mon énuineés
ration vous paraitra plus que sulfisante. =

Aux protestations scandalisées de ses contradicteurs
Frend cppose les contes et les mythes, les farces et les
Tacétics, le folk-lore, e'est-i-dire 'ctude des moeurs, usages,
proverbes et chants populaires, la mythelogic, 1'é¢tude du
langage podtique et du langage commun qui confirment
le bien-fondé de sa symbelique.

» Le rof, dit-ll, se fait appeler le pére du pays. (It Staline
le pére des peuples.) Madeira signifle. en portugais, matiére
{du latin moteria, dérivé lui-méme de mater : mére). ('est
le nom donné par les Portugais a U'ile de Madére parce
gu'elle étalt couverte de foréts. Bais = done femme ou
mére, Molse, & s nolssance, a été sauvé des eaux. 11 est
dit dans le Nouveau Testament: la femmé est un vose
faible. D'une femume & la gorge avantageuse, on dira &
Vienne : « Elle 0 beaucoup de Dbois devant sa maison u
(Et & Paris :« Il y a du monde au balcon ».) Toutes les
représentations symboliques freudiennes du sexe de
Ihomme figurent dans le lingage couraut sous une lorme
comique, vulgaire on comme parfois chez les poites de
I'antiquité, sous une forme poéiique (phallus nile des
ilomains, «Ojenu »-oiseau — dans ie patois hilois), Cuel
soldat frangais n'a pas cntendu le [atidique :« Tourne...
tol que je t'arrnche une dent - Beaucoup d'amuleltes
porte-honbeur sont des symboles sexuels @ le trifle &
quatre feuilles, substitut du tréfle & frofs leuilles, vochan,
symbole de lo févondité, champignon, symbole phallique
(ef. : Phallwa fmpudicus des mycologues), fer & cheval,
symbole de V'orifice génital de la femme, ete..

Freud me se vontente d'ailleass pas, & 'nppui de sed
dires, de cos démonstrations extérisures au réve (1)
(iitons parmi les nombreux réves qu'il o recoeillis i co
sujet quelques-uns des plus révélateurs. Certains sont en
méme temps des modiles dinterprétution :

Symbolique du chapean :

(Fragment du réve d'ung jeune femine atteinte d'agora-
phiable & la sulle d'une peur de tentation.)

« Je pais me promener dons la ree en @lé, fe porle un chapean
de paille de forme pariivuliére, donf le mitlen est relepd en {'air
el dont les edids refombent (el In descripbion hésite) de telle
sorfe que un lomibe plis bas que "aulre. Je suls gaie el me
sens en sécurité ef, en passan! depant un groupe de feunts
officiers, fe pense : pous fe poues rien me faire. »

Comme #]le n2 peut ren me dire du chapeay de son réve,
Je lul s : = Lo chapeau doll élre mn organe gémital mile,
avec son centre dressé et ses cOtés gui pendent. Il peut
paraitre bigamve que le chapeau représente "homme, mnis
on ML blen : Unler die Haube lommen (= irouver & se
marter ; lit. : venlr sous le bonnet, porter la colfle). = Je lals
expres de m'akstenir de toute Interprétation au sujet des
eOtés gui pendent Jde maslire Inégele, bien gue ce solent
ces sortes de particulorités gul guldent le micnx une Inter
prétation, Jajouté o« Quimnid on & un inar ausst blen dond,
on n'a rien & craindre de la part des officiers, c'esl-f-diro
rien & souhaiter. » Cela parce que ses imaginations de tens
tation 'empéchent de sorilr sans étré protegée ol agcoins
pagnde. Javais déjh pa, & diverses reprises, en m'appuyant
sur d'sutres [aits, lul expliquer ainsi son angoisse.

La manitre dont In réveuse s'est conduite spris celle
interprétation est blen curleuss. Elle a d'abord retlrd 14
description du chapeay el prétendu qu'elle n'avait pas dit
que les cotés pendalent. J'élnis trop sir de ce que Javals
enlenda pour me lalsser convalnere. Elle 5°e£l Lue un moment
puis @ trouvé le cournge de deamnder dol venail gur son
mart eit an testioule placd plus bae gue Vauwtre o &l Lous
les homumes dlalent comune cela, Ainsi sexpliguail e détall
du chapean | 'interprédtation élait accepico. ¢

Symbaolique du payvsage et de 'église:

(Réve d'une femme du peupls dont le mod est velllour,
communiqué par B. Dattner,)

e... Ensuile guelyu'in est enleé dens lo malsoiy par effroe-
fian, of elle a appeld 1n peflleur, arec bpaucoup d'ongolsse

(1] Freod fall éul polamosent ded expériences du docleur Selisdt-
ter al des docteurs Dellbeim ct Hartmene Sur Js symboliyme sexiel.
Schriiler provaguiil par Vhypnolisme des mives sexusls de conlenu
donnit o e sujol liypnatisd wiiait do srmhboles froudions insaunng da
Lk, LI sibggeéra par exeplo @ e foinies Go révie O rappords sexoals
aver unt do sos amied. Lo fomrme HE wno réve oh son amile lepsit &
la minln un sda e vayige sur Pellguetle disguel élall gravd o Poue
dumes sealis, «
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Miels, celii-<l, Waecord ame deus pilering, et alld dans une
dglise (1) 4 loquelle oft parvenail en monlani plitsieurs mar-
ches (%) ; derriére Uéglise, il g avail ane momtagne (3) el lowl
en fwoid wive dpalsse fordl (4) ; le veillenr svail un casque,
pn housse-col ¢f un manieau (5). 1l avoit une grande barbe
brune, Les deux errants, qui elaient oliés paisiblement avec
le pelllewr, opafent des laobliers foils comme des sack nouds
aulour des reins. (&) Il y aoail an chemin gai conduivail de
I"église 4 la mentagne. Il éfail couser! des deuns edlds d'herbes
el de fourrds qui dlafent loufours pluos épais ef depenafent
sur la hauleur une fordl périlable.

Symbolique des maisons :

« Il pa, enlre deux palals {mposanls, une pelile maison an
pea en relrafl ; la porle est fermée, Ma femme m'oocompagne
Jusqu' lo pefile maison, pousse la porle ef fe me glisse, rapide
¢l leger, dans une pefile cour qui monte brusgquement.

Tous cenx qui ont Thabitude de U'interprétation reconnai-
tront aussitdt des symbaoles sexuels courants dans 'entrée
dians 1 espace ftyoit; louverture d'une porte fermée, et
ils interpréteront ce réve comme lu représeniation d’un
Colt par derriére (entre les appils buposants du corps de
Ia femmae; ; Fallée élrokle qul monte brusguenient est natu-
rellement le wagin ; le secours apportd par la lenune du
révenr oblige Vinlerprétatéur & supposer que seul le respect
di i V'épouse a empéché ce genre de rapprochément. Nous
apprenons gque, la veille du réve, tine Joune domestique était
entrée en service dans 1o malson du rdveur. Ele lul avatt
plu besuwconp cb lod aveit donné Ulmpression quelle ne
sepiall pas trés larguche. La petite majson, entre les deux
palais, est une réminiscence du Hradschin de Pragoe ; c'est
de cette ville que venait In jeune bonne, »

Symbolique des bitiments, du ballon, des sentiers, des
fosses, de 'onamsme (7) :

{Réve d'un jeune homme inhibdé par le complexe palernel.)

o Il ox se promener avéc son peére daps un endroil qui est
cerlainement {e Prater, car on poil lo rofonde ; depant celleci,
e pellt bdfimenl anquel on o amarnd un bellon eaptll, mois

(1) ou chapolls @ vigia,

(2} Symbele din coil.

13 Mony veneris,

{4) Crinds puabis

[6) Dwes dimons aved fumibeuux oL cupuchons, soil, @ ec qu'ex-
ligae un spociudiste, J'espbes phullipue,

(4] Les bioiirwee.

(7] Co tdve, remangie Frewd, est exeeptionnellrmen| retmargsnble
2t probant pur 1e fail que o'edt o réveur lui-méme qui 3 traduil tous

les symboles, sans podsdder ln moindie connuissance |héorique
‘relative & Vinterprétation des réves

!

gui parall un peg moy. Son pére lul demaonde & quot serl (o1l
celu ; i s'en étonne, mods le luai explique. Ily arriven! énsuile
dans ane cour oir est élendae une grande plague de (dle. Son
pére poudrail en arracher un morceaw, meais (1 regarde d'abord
autowr de lui si personne ne peal fe volr, N (ol dil gu'i n'e
qu'd privenir d'abord le pardien ef qu’fl pourra enanile prendre
ce qu'il voudra, Un escalier conduit de celle cour dans une
foase donl lex murs sent rembourrés, itn petl comme wn feuleil
de culr, A la fin de celle fosse il p a une assex longue plale-
forme, puis une nouvelle fosse s

Analyse  Ce réveur appartenait & une espiéce de malades
difficiles & trailer, qui ne font aucune résistance & Panalyse
jusgqu'd un certmin point, puis, & partir de b, sontl insai-
sissnbles. Il interpréta ce réve presque sans gue j'inter-
vienne. « La rotonde, dit-il, représente mes organes génltaux,
le ballon caplif mon pénis, en cffet trop mow. = On dolt
traduire, d'une maniére plus exacte, que la rotonde est le
slége — que V'enfant prend pour une partle des organcs
génltaux — et Te petit bdtlnient les bourses. Dans son
réve, le pére demande ce que c'est, c'est-d-dire qu'll demande
b quol servent, ce que font les organes génltaux ; on peut
relourner cela et dire que c'est lo Jeuno homino gul pose la
ifuestion. Comme 1] ne 1'a jamals Tait, en réalitd, la pensée
el réve doit étre coniprise comme un voou ou d'une maniérs
vonditionnelle : o 81 j'avais demanddé § mon pére des expli-
¢ations de cet ardre ». Nous trouverons blentdt la sulte de
celte pensés.

La cour o fa L6le est dtendue ne doll pas éire d'abord
considérée comme un syinbole : elle vient de 1o maison de
commerce de son pere. Pour des motifs de discrétion, jai
substitaé la tdle & objet véritable de ce commerce. Je n'ai
pas changé autre chose dans ce réve. Le réveur esl entré
dans les affaires de son pére et 4 ¢t fortement chogué des
pratiques fdcheuses sur lesquelles repose une bonne partie
du gain. Cest pourqued, sl 'on continualt la pensée indiquée
plus haut, on obtiendrait : « Si |"avais demandé & mon pere
des explications, il m'surait trompé comme |l trompe ses
clients, » Pour le morcean de tdle que son pére voudrajt
arracher (abreissen), el qul réprésente Ia malhonnété
commerciale, Ie réveur lul-méme donne une seconde expli-
cation : ¢ela slgnifie 'onaniame, Nous connaissons cela
depuis Jonglemps et nous voyons aussl que le secret de Fona-
nismeest exprimé par 'inverse : on peut le faire ouvertement.
Adnsi gqu'on pouvalt s'y attendre, 'onanisme ast attribué
au pére, comumne la conduito de ln premidre scéneg do réve.
Le réveur interpréte lu fosse, & cause des murs remlionrrés,
comme reprisentanct le vagin, Nous savons d'autre part
cpue la descente, de méme gue ln montée, roprésente le coil.

Le malade expligué de lul-méine poorguol la premiére
[osse est suivie d'une longue plate-forme pois d'une seconde
fosse. 1l a eu pendant quelque temps des relations sexuelles
normales, f & d0 les abandonner, & la suite d'vie obsession
d'impuissance, eb espére pouvoir les reprendre, grive 4 [a
ctire que mous poursulvons, Vers la fin, k& réve est molns
précis et les initids volent alsément que Vinfluence d'un
autre théme apparaissalt dés ln seconde scéne du réve. Le
commerce du pére, sa malhonnéletd, la premiére fosse
représentant un vagin permettalent de devioer gue tout
cela wvaitl rapport & la mére. s

Symbolique de Pescalier (1) :

« Je dols uu colligue qui m'a donné un réve dexcitation
dentaire le réve de pollution suivant.

e e povirsidy dane Pescalier, pour lo pusir, uneé pelile fille
gul m'a fail je ne sais quoi. Ap bus de Uescelier guelqu’un
fune femme ?) me fand Penfand. Je la saisis, fe ne sais pas
gl fe Vul baftue | brosquement je me trouve an milfey de
lesealier oit f'uf un eoll apee [enfant (on dirail que cela se
passe duns Ualr), Ce n'élail pas exactement cela, mafs un

(1] Ge rdve o dbé communiqué & Freud et interprété par Bank
{uous we cllons que la pertle essenllells de son interprétation),
Happelons-nou e rdle |oué par esmiller dene Lo scene nale du
réve des Seevices d'amour.
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i
~gesle plus extérieur : en meme lemps je voyais clairement
it lefe r'elle fenait appuyde par oité. Pendant Pacle, Je oyais
i ma geruche, au-dessus de mol (aussi comme en Uair), depx
cpetily fableouy pendus, des paygsages qui représentaiend wne
maison daies la perdure. Sur le plus pedit, au lieu de la signafure
uiu paintee, ot pottvadl lire mon prénom, comme st ce fableau
miavadl éfé pffert pour mon annipersaire. Une nole indiquant
gae Uon poueail fgalement voir des fablecus meilleur marché
tail suspendue & chacen des denr... (Ensuite je me vois
d'une maniére trés indistinete — comme sur 'escalier —
flans mon Iit et je me révellle avee Vimpression d'homil-
dité qui provient de la pollution...)

« La cause est d'espéce purement érotigue, ainsi que
le montre son effet :la pollution. Une excitation sexuells
s'évaille pendant le sommell {elle est représentée dans le
réve par la descente rapide — glissade — le Iong de '1'es-
caller) ; son caractére sadigue, qui vient cdes jeux brutaux,
est indiqué par la poursulte et l'enlévement de Fenfant.
L'expitation grandit et pousse 4 'action (représentée dans
le réve par le moment of 'enfant est saisie et prise en plein
escalier). Jusque-la le réve étalt uniguement fail de sym-
boliqgue sexuelle et des interpretes pen exercés ne pouvalent
rien v découvrir. Mais 'excitation est trop forte pour sg
comtenter de cette satisfaction symboligque qui ménage le
sommeil. Elle conduit 3 Porgasme, démasquant ainsi le
symbaole de la montée qui représente le cott. Ce réve parait
confirmer trés nettement la thése de Freud, qui veit dans
le caractére rythmique de la montée un des motifs de I'ati-
lisation sexuelle de ce symbaole. D'aprés ce qu'a dit expressé-
ment le réveur, c'est Ie rythme de son acte sexuel gqui a éte
Télément le plus clairement exprimé dans le réve. o

Symboligue des fruits (symbolique sexuelle d'un enfant
ide guatre ans) :

« Un homme actuellement agé de 35 ans raconte un réve
qu'll se rappelle bien et qu'il dit avoir en guand il avait
quatre ans : Le nolaire ches qui dail déposd Te festament de
son pére (il avalt perda son pére & trois ans) apporiail detx
fgrosses poires blanches (Kdiserbirne) ; on en donnaif one d
Penfant, L'autre éfaif sur Uappui de la barre do selon. 1 se
réveilla persaadé de Ia réalité de ce qu'il avait révé et
demanda obstinément 4 sa mére la seconde poire ; il affir-
mait qu'elle était sur I'appui de la fenétre. Sa mére en rit.
Analyse: Le notaire £talt un vieux monsiear jovial gul,
4 ce gu'il croit se rappeler, avait bien une fois apporté des
poires. L'appui de Ja Tenétre était eomme il I'avait vu dans
son réve. Il né peat se rappeler autre chose; 81 ca n'est que
sa mére [ui avail, guelgque tlemps avant, raconlé an réve.
Elle avail denx olseaux sur la téte et se demandait quand
fls s'envoleraient, mais {is ne s'envolaient pas; senlement
I'mm d'eux wint 4 sa bouche et 1a suca.

Le réwveur ne pouvant nmous donner d'autres souvenlrs,
nous avons le droit de chercher une interprétation sym-
boligue. Les deux polres (pommes ou polres) sont les seins
de la meére gui 'a nourri. L'appui de la fenétre seralt le
relief de la poitrine, anslogue au balcon dans les réves de
malson. Son sentiment de réalité, apres le révell, est fondé,
car sa mére 'a vraiment nourri et méme hien plus longtemps
gu'il n'est d'nsage, et la poitrine de sa meére est toujours Ia.
Le véve doit &tre traduoit ainsl @« Mére-donnpe, (montre)
moi de nouveau le sein guim’s nouryi autrefois. » L' autre-
fols » est représenté par le fait gu'une des poires a &8
meangée, le « de nouveauw s par e désir de 1'auntre. La répé-
tition d'une action dans le temps est représentée trés habi-
tuellement dans le réve par la multiplication d'un objet
qui apparait autant de fois. »

Trois petits réves «sobres el banals s de symbolique
sexyelle de type infanfile .

a Elle traverse le salon de son opparfement el se cogne la
{éle contre le lastre suspendn wu plajond. Il en risulle une
pluile sanglante n.

Nulle rémipiscence ; apcun Souvenir d'on événement
réellement arrivé. Les remseignements gu'elle fournit indi-

guent une toute auire direction : e Vous savez 4 quel point
mes cheveux tombent = s Mon enfant, m'a dit hier ma mére,
51 cela continue, ta Léte sera bientdt nue gomme un derclére o,
La téte apparait ici commee ¢ s¥mbole de la partle opposée
du corps. La signification symboligue du lustre esf évi-
dente : tous [es objets allongés sont des symboles de Porgane
sexuel maseulin. Il s"agirait done d'une hémorragie de la
partie inférfeure du trong, & la supite de Ia blessure ocoa-
sionnée par le pénls. Cecl pourrait avelr encore plusicurs
sens :les mutres renseignements fournis par la révense
montrent quiil s'agit de la croyvance d'aprés laguelle les
regles seralent provoguées par les rapports sexnels aveo
I'homme, théorie sexuelle gqul compte beauvcoup de fideles
parmi les jeunes filles n'ayvant pas encore atteint la matu-
rité,

« Elle voif dans la vigne une fosse profonde qui, elle le satf,
provient de Uarrachement d'un grbre. » Elle remarque, & ce
propos, gue l'arbre Tul-méme mangue. Elle croil n'avolr
pas vu larbre dans son réve, mais toute sa phrase sert
4 l'expression d'une autre idée qui en révéle la signification
symbolique. Ce réve se rapporte notamment & une autre
théorie sexuelle d'aprés laguelle les petites filles aurafent
aut début les mémes organes sexuels que les garcons et gue
c¢'est & la suite de la castration (arrachement d’un arbre)
que les organes sexuels de la femme prendrajent la forme
gque 'on sait,

w Elle so tient devant le firoir de son buregn dont le conlenu
liei et fellemmrend familier qu'elle s'apergoil anssildl de le moindre
intervenfion d’une main érangére. »

Le tirolr du burean est, comme tout tirelr, boite on caisse,
la représentation symbolique de lorgane sexue]l de la
femme. Elle sait gue les traces de rapports sexuels (et
comme elle ¢roit, de U'attouchement) sont faciles & reconnat-
ire et elle avalt longlemps redouté cette épreuve. Je crois
gue lintérét de ces trois réves réside principalement dans
les connaissances dont la réveuse fait preave ; elle se rappelle
I'époque de ses réflexions enfantines sur les mystéres de
la vie sexuelle alnsl que les résultats auxguels elle étalt
arrivée et dont elle était alors tres flére. »

Dessin de Georges ALLARY

Symboligque de la téte (réve de castration) :

¢« Un - eétudiant gui souffre actneliement d'ebsessions
graves se rappelle avoir ed plusieurs fois, vers 1'age de six
ans, le réve suivanl. Il va chez 12 eoiffenr pour se faire couper
fes chereuz. Une grande femme au pisage sévére vient a lui et
lui coupe la {éfe. Tl reconnail que la femme est sa mdére. o

Symbolique de la fosse (réve de voyeur intra-utérinj:

« Volel le réve d'un jeune homme qui & imaginé d'ntiliser
le séjour intra-utérin pour observer les relations de ses
parents.

& It se troupe dans une fosse profonde, qui a wne jendlre
conime ¢ funne! de Semmering. A lrapers celle-cf, il podf
d'abord des paysages vides, puis il imagine un fableauw gut
entre aussildt ef remplit le vide. Le fobleau représenie un
champ profondément lobourd par un instroment, ef le beau
clel, Uidée du frapail bien fail, les mottes de lerre bleti-nofres
font une Impression magnifigue. Pois il confinue, voil un
mangel de pédagogie ouverl... el §'élonne que Uon y préte une
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telle allestfion auz impressfons sesttelles fde Penfant) ; o
ce sujet, il pense o mol g

Four en terminer avee 1o symboligue freudienne, citons,
sans en dimner Minterprétation détaillde, un réve ol Freud
s'est plu & souligner tous les symboles sexuels :

« ft) Reve-profogiee : Ellg v & fa cuolsine pour parler snx
denx servontes et les hlfine de n'avoir pas achevé «les
gquelques pestes «. A celle occasion, elle voil par (Crre une
guantité d'ustensiles de culsine gui s'égoutient, des oslen-
siles grossiers entassés, Elle afonlera plus fard ; Les deux
bonnes vont chercher de "ean, elles descendent dans upe
sorte de fleuve i monte jusqu’d I maison ou dans la
conr.

by Réve principal : Elle descend de haut & travers des
harriéres ou des hales bizarres, faites de grands carrenux
iressés el de petits carrés. Ce n'est pas fait pour descendre,
elle erafnt tonjours de ne pouvoir posér son pled et est bien
contente parce gue sa robe ne s’aceroche nulle part et qu'elle
garde V'air convenable. Elle porte 4 la main une GRANDE
BRANCHE, une sorte de branche d*arbre gui est couverle
de FLEURS ROUGES ramififes et épanoules, Elle a Ia
notion gque ce sont des FLEURS de cerisier; mais elles
ressemblent sussi @ des CAMELIAS doubles, bien gque
ceux-cl, en vérité, ne poussent pas sur les arbres, Tandis
gu'etle descend, elle en a d"abord UN, puis brusquement
DEUX, puiz de nouvean UN seul (1), Quand elle arrive
er Las, Tes fleurs du bas de la tige sont déjh en partie TOM-
BEES. Ensuite, arrfvée en bas, elle woit un domestique
de la maison qui, avec un morcean (e bois, enléve les espéces
de TOUFFES DE CRIN EPAISSES gui pendent comme
de la mousse dun arbre semblable, elle serdit tentée de dire
gu'il le peigne.. D'autres travailleurs ont abatto dans UN
JARDIN dez: BRANCHES semblables et les ont Jetées
dang la RUE of elles GISENT, de sorte que BEAUCOUP
DE GENS EN PRENNENT. Elle demrande si c'est bien,
s gn peut EN FRENDRE UNE (2). 11 ¥ a dans'le jardin
un jeune HOMME (gu'elle connait, un étranger) wvers qul
elle wa pour lui demander comment elle pourrait trans-
porter ces BRANCHES DANS 50N PROPRE JABDIN.
11 la saisit, clie se débat et Ini demande & quol 1l songe et
st on a le droit de la prendre ainsl. Il répond gque ce nest
pas mal, que c'est permiis (3). Ensuife il se déclare prét a
glier avee elle dans VFAUTRE JABRDIN pour lul montrer
comment on PLANTE et il lul dit goelque chose gu'elle
ne omprend pas bien. «Il me manque d'ailleurs tiois
MITIRES — felle dif plus fard ;métres carrés) — ou trois
tialses ¢le sol o I1 Iai semble qu'en échiange de sa complai-
sanre Il exige guelgyue chose comme s°1 avait Uintention
de s¢ DEDOMMAGER DANS S0ON JARDIN ou s'l voulait
coinmetire une FRAUDE, avalr un avantage sans gu'elle
on soulfre. Elle ne sait pas ¢'3 lui 8 vraliient montré quelque
chose ensuite. »

Le sens de ce réve « biographique » est double, comme
le Téve Ini-méme,.. Clest un réve latent, amer, camoufle
par le désir en réve manifeste de grandeur.  Parce que
je suis de médioere extraction... » dit le réve-prologue.
o Je suis de haute extraction... » dit le réve principal. Pour-
tant la péveuse se débat dans de médiocres tourments
sexntels of socianx.

Loain ofe vouloir Baire de sa symbinligue sexuelle ou non
soxoelle di réve une notivelle s clef dos songes o applicable
mécantquerment aux symbeles. Froud issiste sur les
difficulteés de traduciion des symbuoles, agerues encore par
le Tait que le réve peut fort bien user de symboles dans
un sens non symboligue.

(1) Alluslon au nombee de personnaes dont elle croit recevoir les
hommages.

{2y Altusion & une logution papulaire sizoifiant masturbation.

18} Cecl a trait, comme ce gui suit, 3 des projets matrimoniaux.

VII. — Les réves typiques.

E miéne qu'l existe
D dans les réwves des

symboles de sens
constant, il v a des rdves
entiers que chacun fait et
refait avee de simples va-
riantes et qui, sorte de
réves-symboles, rompor-
tent tonjours la méme si-
gnification. Ce sont les
réves tppiques dont la répe-
tition frappe et déconcerte,
Comme les symboles, ils
fournissent peu d'associa-
Lions & Danalvse. Nous en
avons découverts quelgues-
wns en traitant du sym-
Lnlisme,

L'énumération qu'en
donne Freud est asser bréve. (e sont principalement, dit-
il, les réves de nudilé o de tenue négliyée, les réves de mort
de personnes cheres, les répes d'ewamen, les réves de frain
mungeé, les rives de dents areachées ou lombies el les réves
e ol

Les réves de nudité ne sont typiques que s'ils s'accoms-
pagnent d'utte hmpression de géne, voire d'angoisse (senti-
ment darrdt, d'immobilité forcée), Cesont des réves exhi-
bitionnistes provorués par le plaisir intense que les petits
enfants tirent de la nudité. La géne, le sentiment d'arvét
sont le fait du non que la censure leur impose.

Les réves de mort de personnes chéres ne sont typiques
gque s'ils saccompagnent de chagrin. 118 représentent, en
général, d'aneiens désirs dépassés ou refoulés, la plupart
du temps infantiles (la mort, pewr l'enfant, ne repré-
sente le plus souvent qu'un départ, 1ne absence qui permet
'écarter un géneur ou un rival), Tl peuvent étre égale-
ment « actuels o el exprimer les véritables sentiments qui,
sous le conformisme meral et soeial, animent le réveur.
Mais, méme en ce cas, ils plongent leurs racines dans
Venlance.

Les réves 'examen s'accompagnent toujours d'une
impression  pénible, méme d'angoisse. Ils ressuscitent
Iatmosphére de toules les punitions quoi ont moargue
U'éducation dont les éxamens ont 616 des dehdances redou-
tables, Ces réves expriment Uinguidtode du sucees, Ja
peur dune responsabilité a prendre. Ce sont des réves
rassurants (malgré leur caractére peniblel Oa np pdpe
famais, en effel. d'un evamen mangud. Le réve dit au
réveur : o Rassure-toi, l'angoisse que tu éprouves, comme
lorsque tu t'es présenté 4 l'examen, est vaine (puisque
tu as &té regu). o On doit anssi tenir compte, selon noys,
pour la compréhension de ces sories fe réves des mys-
térieuses correspondances (signalées par Freud & propos
tles névroses) qui relient Pangoisse au plaisiv sexuel, Une
dame ne nous config-t-elle pas gu'elle avait éprouvé
l'orgasme l¢ plus complet avant d'étre interrogée & un
cxamen ?

Les réves de train mangué, ol "heare, 1o temps, jouent
un role éminent dans [‘angoisse, sont aussi, malgré les
apparences, des riéves rassurants. Ils rassurent contre Ia
mort. Ils disenl au tdveur: « Le train parfira sans tod, tu
ne MOUrras pas.s

Quant ‘aux réves si [réquents de dents arrachées ou
tombées et de vel, nous en connaissons déja la sjgnifies-
tion essentielle. Onanisme de la puberte pour les réves

Dessin de Georges ALLARY
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de dents (avec ce que cela implique de correspondances
avee la mort-punition et la mort-jouissance). Erection
{chez les deux sexes) pour les réves de vol.

Voicl un réve de jeune homosexuel qui ne laisse aueun
doute sur le sens des réves de vol et de dents, puisqu'il
s'est terminé par une pollution :

w1l asswsle @ une représentalion de « Fidelio», il est &
Farchestre de I'Opéra & cdlé de L., personne qui lul est sym-
pathique eof dont il vowdrail bien conquérir Uamilié, Brus-
quement il s'enpole dun bout d Uaulre de Vorchestre, il mel la
main dans sa bouche et il s'arroche deux denls. »

Il décrit lni-méme sa fuite comme &'il avall été » jetés
dans I"air. Comme il s'agit d’une représentation de « Fidelio s,
nous nous rappelons I vers ;

Qui a conquis une jolie femme...

Mais conquérir une simable femme n'est pas un des
souhaits du révenr. Son désir serait mleux exprimé par
ces autres vers :

Qui a réussi le grand coup
¥étre U'emi d'mn ami.

Le réve contlent ce grand coup, mais ce n'est pas Id
I'accomplissement d'un désir. Il cache des réflexions péni-
bles sur les malheurs que Ini ont déjd valu ses entreprises
amicales ; il a été = jetd dehors« et il craint cela avec le
jeune homme prés de qui @ éconte « Fidelios. A cela se
rattache Ie souvenir humilisnt pour le réveur d'on acte
d'onanisme répété par deux fois a la suite d'un refus venu
d'un ami. =

Dessin de Georges ALLARY

VIIl. — L'élaboration du réve.

A connpissance du mécanisme de la censure et de la
L représentation symbolique permet, selon Freud, de
comm la plupart des réves, au moins dans leur
sens général ou le plus important. L'analyze fait surgir chez
le réveur des souvenirs qui méneront « de la substitution
au substrats, du réve manifeste su réve latent. Les
connaissances personnelles de l'analyste le mettront &
méme de traduire les symboles. Mals, pour pousser plus
avant 'interprétation, pour connaitre & fond le méca-
pisme de In déformation, il laut éucider la syntaxe et la
logique formelle du réve, concevelr sen elaberation,
bref faire en sens contraire (du latent au manifeste) le
ghemin que nous venons de parcourir, par I'analyse.
Les quatre facteurs de I'dlaboration du réve, dans la
théorie de Freud, sont : la condensalion, le déplacement, la
flguration, 1'élaboration secondaire :

1 LA CONDENSATION

Le contenu manifeste du rdve est plus brel, parfois
bewucoup plus bref que lo contenu latent et I'on n'observe
jamais le contraire. Cotte condensafion du réve manifeste

s'opre de trols fagons, Par Pélimination de cortaing ¢é-
ments latents. Par celle de [ragments d'ensembles latents
fromplexes). Par ln fusion « dléments lalents ayvant des
traits communs.

Les deux premiers procédés se passent de commen-
taires. Le troisiéme est beaucoup plus remarquable. J1
rappelle (& une toute autre échelle) dans la vie de veille
les calembours ou certains produits de l'imagination :
centaures. monstres, animaux légendaires. 11 fond plu-
sieurs images (parfois plusieurs mots) en une seule, compo-
site. Une personne de co genre a dans le réve Uaspect do A,
est habillée comme B, porte une barbe comme C ot cst
cependant D. De son fait, un élément manifesle peut
correspondre simultanément & plusieurs éléments latents
(surdéferminaiion) et vice versa. Ses eflets peuvent étre
extraordinaires. Elle permet ainsi de réunir denx séries
d'idées latentes différentes, «de sorte qu'on peut Inter-
priter un réve de fagon apparemment satisfoisante, sans
voir la possibilité d'une interprétation au second degré

Bizn gqu'clle soit » plutdt d'ordre mécanique ¢t écono-
mique s, ¢lle ne semble pas, dit Freud, &tre un eflet de
la censare. Mais ls eensure, ajoute-t-il, ¥y trouve son
compte.

Un réve de Frend, dit rive de la monographie bota-
nique, offre un remarquable exemple de condensation et
de surdéterminations :

o J'ai deril la monographie d'une cerlaine plante, Le livre
est depant mod, je lourne pricisément une page ol et sncarié
un tableas de conlenr. Chague exemplaire contient un spéeiman
de la plante séchée, comme wit herbier.

Dans ce réve, |'"élément frappant est la monographie
de l'espéce Cpelamen. — Le eyclamen n'est pas évoqud
dans le contenu du réve, Il n'y demeure gue le souvenir
d'une monegraphie qul se rapporte i la botanigque, On vall
aussitdt gque fa « monographie botanique » se rapporte & un
trapail sur la cocalne que §"al dorit autrefols; de I, une
association d'lddées condult d'une part & un livre Jubilolre
et & certzins faits qui se sont passés dans un laboratoire
d'onlversité, d'autre part & mon aml Vecultsle IKdnigstein qul
a contribué a I'utilisation de la cocaine. Au Dr, I, se rattache
d'autre part le souvenir de notre conversation interrompue
de la vellle au solr, puis de nombrouses réllexlons sur le
moyeén de reétribuer les services wnddlcaux rendus enlre
coliegues. Cetie conversalion est d'allieurs la cause réelle,
acluelle dn songe; la monographie sur la cyclamen est
aussi on fait actuel, mais indifférent ; on volt que la « mono-
araphle botanique » du réve est wn moven terme entre les
deux @vénements de la journde; prise sans changements
dans une Impression indilTérente, elfe a ¢id rattachée & un
fait psychigue important par des llens assoclatils multiples,

Non seulement la représentation composée, globale
¢ monographie botanique s, majs chacun de ses fléments
« bolanipue o et « monographie v, 1s0lé, pénétre profondément,
par des associations nombrenses, dans le chaos des pensées
du réve, Au mot «botanigue » g2 rattachent les souvenirs
du professeur Girtner (1) ot de sa fTorissanfe Jeune femime,
de ma malade Flore ; de la dame & qul son mart avall
oublié d'apporter des flews. Girtner, de plus, faltl penser
au laboratolre &4 & la conversatien avec Kinigstein ; il o été
guestion des denx malades au ¢ours de cetle conversalion.
La dame atux {leurs m'améne & songeér a 1a [Teur foparile de
ma femme, gque d'ailleurs évoguait le titre de la monographie
entrevue dans la journée. D'autre part, le mot bofanigue
rappelle encore wn éplsode de ma vie au lyede e un examen
a la Faculté..,

v L8 €léments «botanigues et smonographies ont
trouréd place dans Je réve parce qu'lls dtaient cenx gul
présentaient, avec les pensées do réve, le plus de points de
contacl; o'élaienl des carrefours, ol des pensées du réve

{1} En alemand : jardinler.
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ont pa se rencontrer en grand nombre parce gu'ils offralent
& Tinterprétation des sens nombreux, On pent exprimer
autrement encore le Tail qui expllque tout ceel et dire :
chucun des éléments da contenu du réve est surdéterming,
i reprédsente plusieurs pensées dn réve »

2 LE DEPLACEMENT

A propos de la censure, nous avons souligné le [ait que,
pour délormir le réve, elle en « chamboulnit » les &léments
latents, les regroupait, en déplagant 'aceent émotil, en
inversant les mpports, ete... Ce bouleversement Tormel
ot affectil qui rend sonvent linterprétation incertaine est
Peffet du déplacement.

Le déplacement agit de deux fagons,

Il vemplace un élément latent par une allusion peu
intelligible (Vintelligibilité de 'allusion est au contraire
indispensable an trait d'esprit),

L'accent émotif ou affectil est transféré d'un élément
important sur un autre, souvent choisl dans les restes
diurnes (cf. : réve précité de la monographie botanigue),
mais toujours plus ou moins indifférent. Mariant le voca-
bulaire de V'énergétique aux vocabulaires psychologique
et topographigque, Freud résume ce processus en disant
que sur «le trajet de 'associntion » la charge psychique
passe des représentations dont le potentiel initial est
tlevé & celles dont la tension est faible et gui peuvent
ainsi, malgré la censure, franchir le seull de la conscience.

Pour déerire les mille et une combinaisons du dépla-
cement, Frewd use successivement ou simultanément
dans son ceuvre des mots : lransfer! alfectif, fransposition,
inpersion et inlerversion affoctives qui montrent bien la
nature du phénoméne et son carnciére décomcertant.

Par sa facon d'utiliser Jes restes diumnes indifférents pour
centrer sur eux towt le réve, le réve de la monographie
botanique cité pour illustrer la condensation constitue
tussi un bon exemple de déplacement.

Le réve de mort suivant montre un cas particulierement
impressipnnant d'interversion affective :

o Un homme d'un certaln Age est réveillé pendant la nuit
par sa femme, Inguléte de Uentondre rire & gorge déployéo
dant son sommeil. I1 reconta plus tard qu'il avalt fait
réve sulvant : e Jélais couehd dans mon L Quelgu’un que
Je eonnaissais entra ; Je voulals donner de la lumiére, sans g
réussir ; ["essagai de noupeau, mois en pain. La-dessus ma
Jernme souita du Ll pour penir & mon alde ; elle n'enl pas pliss
de succts, ef, génée de se tronver en négligé depanl un homume,
elle renonce & pourswivre ef se recoucha ; fout eeln élail xi
comigue qgue fe ne pus m'empéeher de rire comme un fou. Ma
Jemme dil: s Pourgquol ris-fu ? pourquol ris-tu 20 Ef mol fe
confinual de pire fusqu'és mon réwveil » — Le lendemaln
I'homme &tait épuisé el uvalt mal & la Léte. — « G'esl parce
que §'al tellement cly, dit-il.
A Vanalyse, le réve paralt beaucoup moins amusant. La
« personne connue s qul entre est, dans les pensdes latentes
du réve, Yimage de In mort, de Ia « grande inconnue « évoquiés
la vellle. Le viell homme atteinl d'artériosclérose avalt cu
ce jour-la des raisons de songer & la mort. L# rire convulsil
remplace les pleurs et les sanglots a Fidée de la mort, ot
¢'est la lumitre de In vie que le malade ne peut plus allumer.
Cetle triste pensée peut se rattncher a des tenlatives conju-
gnles infroctuenses récentes ao cours desquelles 1'alde
de sa femme en négllgd n'n été d'aucun secours. Il o remnr-
gqué qu’'il s'en allait & la dérive. Le travail du réve o su
translormer lu triste ldée de I'Impulssance et de ln morl en
une scéne comigque et changer en rire les sanglats, «

3 LA FIGURATION

Le troisitme eflet du travail d'élaboration consiste en
une transformation d'idées en images wvisuelles. Certes,

tous les éléments constitutifs des idées latentes ne subissent
pas cetle transflormation. Beaucoup do'idées latenlos
conservent leur forme et figurent comme telles ou & titre
tle connaissances dans le réve manileste. D'ailleurs les
tmages visuelles ne sont pas la seule forme que revétent
les idées dans le réve manifeste. Mais la figuration visuelle
joue dans sa formation un rdle essentiel (1).

LN

Nous 'avons v avee le symbolisme dont nous avons
souligné le caractére archalique.

Mais la figuration ne doit pas senlement transformer
en images les éléments latents concrets (objets, personnes,
actes). Elle doit Taire de méme avec les dléments abstraits
(mots) et surtout avec les relations logiques de tous les
éléments entre cux.

Pour figurer 1a logique formelle et ln syntaxe du réve
latent dans le' réve manifeste, I'élaboration dispose d'un
certain nombre de procddés ppproximatifs,

Elle remplacera, par oxemple, los mots abstraits soit
par une représentation imagée de leur aceeption primitive
conoréte (Stre assis sur quelque chose — en latin, posse-
tlere — i la place de l'idée de possession), soit par une sorte
e calembour visuel (Armbruch, en allemand, fracture
du bras, & la place d'Ehebruch : adultére, Littéralement
fracture du mariage).

Mais ces moyens manquenl quand il s’agit de repré-
senter les relations logiques.

L'8laboration recourra mlors & divers procedés. Elle
variera le degré d'intensité et de précision des éléments
pour les subordonner les uns aux autres. Elle frugmentern
parfois le contenu latent en plusieurs réves manifestes
pour marquer les parties du discours ou les Mapes du
raisonnement général (cf. : le réve de ln branche fleurie),
Elle intercalera une incidente dans une principale par
un changement de scéne brusque dans 'netion du réve,
pour revenir ensuite & cette action. Elle figurera (directe-
ment ou de fagon inverse) la causalité par In transforma-
tion d'une scéne ou d'une image en une autre, I'nlternative
par deux images équivalentes, 'analogie trés faciloment,
par une image ou une succession d'images semblalles
ou dégageant un trait ou des traits cominuns.

La contradiction et la négation ne ligurent pas, en
revanche, dans lo réve manifeste, saul, commé nous 1'nvons
vu, par lan sensation d'arcét, la paralysie. Dans le réve,
comme dans les langues primitives (autre carmclére ar-
chaique du réve), la figuration est ambivalente, les
contraires identiques (2). Chaque image peut dome &tre

(1} Un psychansiyste, Silberer, a &ludid sur lul-mbmé expér-
mentalement 16 transformation sulomalique des pensées abitraites
on images, Faligud, ivre de someeeil, il & conlealgnnll & sulvee woe
penses nhstraile. Pepsant, par exemple, b corviger un sriicle de style
eshotoux, Il #& vit roliolant une pitee de Bobs. Peedund le 11 d'on
raizannement e eherihiond & le peteousar, 1wl un feagment d et
donl les dernléres lgnes manquaient. SeMorcunt de eompurer los
idies de Kanl ot de Schopenhaver sur le temps, |1 s vit demandunt
un renseignament & un Gerlulie matssads qul e nigligeait puis lui
lnngail un regamd mfcoptent.

{2) Les langues idvolutes, méms modernes, conservent serlaing
uots de celle sorle. Allus, wn Iatly, siznife & o fols élovié ot profond,
Sacer, sacrd ol maudit ; Wilkou!, en angials, signifle liléralement ;
aves — sans, elo...
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prétée, selon son contexte et U'ensemble du réve,
ement ou négativement, La logique figurée du réve
toujours équivoque e rend souveni Vinterprétation

- aine
& Fréquemment, dit Freud, on ne trouve le sens du réve
‘que loriqu'on fait subir & son contenu plusicurs renver-
“sements cn divers sens. »

Cotnine, par exemple, dans be réve suivant fait par un
Jeune homme souflrant d'obsessions :

w Son pére se fdche confre lul parce qu'il renire si fard & la
maisen n. Mais la concordancs établie entre lo cure psycha-
nalytlgue et los ldées du rbveur prouve que la suite est :
a [l err peid & son pére ef Lrouve que celof-el revient loujours
frop tit & la maigon, » Tl aurait preférd gue son pére ne revint

5 du tout i la malson, ce gui est la méme chote gue sou-

alter sa morl. »

Mieux qu'avcun autre aspect du réve, la figuration
logitime le mot de Freud : « Ly réve est un rébus, ngs pre-
décesseurs ont commis ln faute de wvouloir I'interpréter
e toant que dessin, o

49 L'ELABORATION SEGCONDAIRE

(¢ quatriéme et dernier facteur de 1'élaborstion du
téve — el sans doute le moins impérienx de tous — du
maoing selon Freud, a pare longtemps justifier la vieille
théorie de U'origine sensorielle directe du réve el [onder
I"hypothése encore fort répanduc que la pensde du réve
est beaucoup plus rapide que la pensée de veille, Lo réve
cilihra de I'historien psyehologue Maury en est la cause -

o I dtail souffrant el couehéd, so mére étmil assise prés de fui.
Il rivail de la Terreur, lroversail d'efjrogables scénes e
meurire of flail enfin cité depant le Tribunal rédvelefionnaire.
Il poyail l& Roebespierre, Maral, Fouguier-Tinnille ef lous
les trisles héros de ceffe effroyable époque, [eur it, éfait
rondamné, aprés divers incidents qu'il ne pousail se rappeler,
el ensuite conduit au lleu d'rxédoution, accompagné d'wne foule
innembroble. 11 monte sur ['échafoud, le bourrenu 'atiache
sur la planche, elle bascule, le couteau de la guilleline tombe,
il sent lo 180e séparée du frone — 8'éveille dans une angolsse
dpouvantable — et s'aperpoil que le ciel de il élail fombé el
gue son cou geait &€ rieflement alleint comme par l¢ cottlean
d'ine guilloline, =

Tout aussi célébre — et de méme nature — ost le
réve de Donaparte dormant dans sa voiture aw moment
de Tattentat dit de la Machine Infernale et rdvant qu'il
se trouvait su pont d'Arcole, en pleine bataille.

Freud explique cea réves epmme étant des réwves de
rivell, ol ln pensée préconsciente utiliss en s'en saisissant
instantandiment une fanfaisic toute faite et toute préte (1),
analogue aux réveries évelllées d’ambition ou de triomphe
amoureux chéres aux adolescents et aux poétes, Cette
fantaisie ou réverie n'a pas é¢ « vécue » pendant le sommeil,
mais en état de veille.

De fagon plus générale, [dlaboration secondaire e
comporte, vis-4-vis du réve latent construit par la conden-
sation, le déplacement et o figuration, comme la pensée
de wveille préconsciente vis-h-vis des données sensorielles.
Ellg 8'elforce d'organiser le réve latent de facon intelli-
gible, de plaguer sur lul une facade cohérente, conforme
aux ex| ees antérieurement wvécues et enregistrées
par la mémoire. Comme la pensée de veille, capable des
pires erreurs d'interprétation des perceptions, mais plus

—

(1) CF. ¢ le rive préciteé oft Ie Rin niné de Freod mante dans le choe
a'Aehille.

|

encore qu'elle puisque le monde extérieur fait davantage
défaut, l'élaboration secondnire echome plus ou moins
dans son eflort. Elle tente de couler le réve latent dans
une sorte de ciment logigue. Mais e ciment ne «prend«
que ¢a et la; la déformation née de V'élaboration primaire
subziste,

C'est également & |'élaboration secondaire et au pré-
comscient dont elle émane qu'est dit lo sentiment rassurant
(et somnifére) « ce n'est qu'un réve s, &i fréquent dans les
Téves,

Les expériences de Silberer dont nous avens parlé plus
haut complitent ce schéma én ¥y introduisant (par la
projection dans le réve d'images nées de 1'&at fonctionnel
du réveur) un second mode d'action. également précons-
cient, de 'dlaboration secondaive

Enfin, du point de vue de la censure, que Froud ne
perd jamais de vue, cette instance, jusqu'alors ndgntive
dans I'élaboration du réve, joue de fagon positive dans
I'tlaboration secondaire.

Moins importante pour la compréhension du réve que
les ldées latentes avec lesquelles on se gardera de la
confondre. I'élaboration se horne & donner forme au réve
par les quatre procédés que nous venons d'examiner.

Pourtant, la connaissance de ses mécanismes est capitale
aux yeux de Freud, car «ils sont le prototype de eeux qui
reglent ln produclion des symptimes névrotiques v ot e
permettont d'assimiler le yéve — du point de vue psy-
chistrique — & un symptime névrotique, normal chez
les gens bien portanis.

Cette vue est & la base de la thérapeuthique psychana-
Ivtique des névroses

IX. — Linfantilisme du réve.

E symbolisme et la flguration
L oni permis de saisir sur le

vif ce que Freud appelle le
caraciére Tégressif du réve: son
archalsme. Les symboles, la Inngue
et lu Jogique du réve plongent dans
la mentalité primitiee.

Cette régression duréve s'ulfivme
i la fois dans le temps et dans lo
forme. Dans le temps par lé retour
de la pensée pux images souvenirs
du plus lointain passé. Dans la forme par le retour & un
mode primitif d'expression.

Mais In préhistoire & laquelle raméne ainsi le travail
d'élaboration du réve est double. Elle comprend la pré-
histoire individoelle : I'enfance of, « dans la mesure ol
chagque individu reproduit en sbrégé, au cours de son
enfanee, tout le développement de l'espéce humaine v, la
prehistoire de cette espéce.

Dés 'origine, Fraud avait insistd dans la Science dey
Reves sur |'lmportance des sources infantiles du rive.
Le développement ultérienr de sa pensée devait le porter
& attacher de plus en plus do prix 4 ce facteur. Sans se
soucier du » tolle » général qu'il soulevait ainsi, il le fondit
avec la sexualité pour en faire, dans lo désir =t la réalisa-
tion hallucinatoire de ce dernier, le ressort essentiel du
réve, le terme positil d'une dislectique du réve dont la
censure etait le terme négatif.

L'éude clinique des névroses amena Freud & découvrir
dans la vie aflective de la premidre enfance, oublide par
la suite pendant la péricde dite de lafence qui la sépare
de la puberté, les sources et les prototypes des » mauvais
désirs» (réprimes par 'éducation ot refoulés dans l'in-
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consclent) qui se réveillent chez adulte normal griice &
I'allaiblissement de li censure pendant le sommell. Privée
du monde extérieur ¢t libérée des freins de Vadaptution
au réel, ln pensée régressive du réve retourne aux impul-
sions dgoistes et amorales de I'enfance enfouies dans
l'incons clent, mais indestructibles.

L'enfant n'est pas, sclon Freud, le petit ange qu'on
veut bien voir en lui

C’est un égoiste qui lutte Aprement contre la concurrence
o ses [réres of steurs pour capter 'amour et les services
de ses parents. Clest un amotal n'obéissant qu'aux lois
du plaisir et du déplaisie, dressé péniblement et avee un
suvees relatil & 1'observance des lois de la civilisation od
il est appelé & vivre,

Pour Freud, cet égoiste, cet amoral est nussi un sexuel.
« On commet, dit-il, une grande erreur en niant la céalité
dune vie sexuelle chez l'enfant et en admettant que la
sexualité n'apparaft qu'au moment de la pubertd, lorsque
les organes génitaux ont atteint leur plein développement,
Au contraire, 'enfant a, dés le début, une vie sexuelle trés
riche qui dilfére sous plusleurs rapports de la vie sexuelle
ultérieure, considérée comme normale. o

Suivant Freud, 'enfant est un « pervers polymorphe »
qui ne connait pas le dégo(t des excréments, que rien
— bien au contraire — n'dloigne de I'homosexualité, de
I'inceste, de la bestialité, que [inachévement de ses
organes sexnels porte & leur adjoindre ou i leur substituer,
comme source de plaisiv, d'nutres parties de son corps.

Enfin le complexe o' (Edipe qui » fixe » amoursusement
le fils & la miére et la fille au pire durant une périnde
variable de l'enfanee, joue, & des degrés divers, un réle
impartant dans In vie psychique (affective) de 1"enfant.
Il engendre des conflits du genre de eelui que la tragédie
grecque a immortalisé et il suscite de fils & pére, dé flle
4 méire un antagonisme que 'évolution ultéricure diépassern
et recouvrira (pas toujours) sans parvenir & les anéantir.

C'est dans les péripities positives et négatives de la
sexualité et de I'affectivitd infantiles que Freud voit non
seulement la source des » mauvais désirs » décelés dans
Ie réve par I'analyse, mais aussi les modéles pliss ou moins
refoulés selon lesquels se formeront les réactions corres-
pondantes de l'adolescent et de I'adulte. Clest en elles
enfin que le réve puise (sous Uexcitation des restes diurnes
ou par leur truchement) l'essentiel de I'énergie nécessaire
A =a formation.

Freud différencie ainsi toujours plus les deux sortes
d'inconscient qu'il a distinguées & propos du réve latent
et de la censure. Le «momentanément inconscient s,
baptisé, nous I'avons vu, préconscient, a pour contenu les
restes diurnes, L'inconscient plus profond doent Freod
constatait l'existence, sans en définir le contenu, »n'est
dorénavant autre chose que la phase infantile de la vie
psychicque s

La régression qui y raméne le réveur est non senlement
tempeorelle et formelle, mals aussl matérielle, car, non
contente de donner 4 nos ldées un mode d'expression
primitif, «elle réveille encore les propriétés de notre vie
psychigue primitive. »

X. — Le réve et la realisation

des désirs.

‘ErunE des réves d'enfant a montré que le réve

L (c'est-ii-dire le travail &'¢laboration) visait 4 suppri-

mer, par la réalisation hallucinatoire d’un désir, une
extitation qui trouble le sommeil.

En est-il de méme pour les réves d'adultes 7

Autrement dif, In finalité du réve est-elle la nidme dans
les rives d'enfant peu ou point déformés que dans les
réves d'adultes si abondamment déformeés 7

Avant de 'admetire, Freud s'est appligué & vainecre
I'objection que lul opposait 1'existence des réves pénibles,

rovenant du cauchomar, «o¢ témoin a charges, contre
n conception du réveréalisation des deésirs.

Ln rénlisation d'un désir cause du plaisic. Pourquai les
rives pénibles, allant jusqu'a 'angoisse la plus extréme,
sont-ils si fréguents 7

De méme, si la fonction biologique du réve est de pré-
server le sommeil, pourquoi les réves d'angoisse provo-
quent-ils le réveil, on, tout au moins, 'accompagnent-ils ?

A ces questions Freud a opposé les considérations les
plus diverses et les plus ingénieuses, mais qui n’apparaissent
pus comme dicisives,

D'abord, dit-il, « dans les réves déformés la réalisation
de désirs peut n'étre pas évidente, de sorte qu'il est impos-
sible de la démontrer avant d'avoir interprété le réve. »

Le réve peut aussi affaiblir 'angoisse, souvent méme
la dissiper. Comme dans lo « réve en réve », quand le réveur
pense, sans se réveiller -« Ce n'est quun réve ! »

Dans d'autres cas, I'élaboration réussit, grice au dépla-
cement, & transformer les éléments latents pénibles en
réalisation de désir, sans modifier le caractére pénible
de l'accent affectif déplacé & cette fin. Il y a alors désaccord
entre le contenu apparemment indifférent ou agréahle
du réve manifeste et le sentiment pénible qui Iui est
attaché. D'ot absurdité. .

En effet, précisest-il, le sentiment pénible provient des
idées latentes, non du réve en tant que tel, avec lequel
il faut ne jamais le confondre.

0l imperte d'autre part de ne pas oublier le rile joud
tdans le réve par la censure. De ce point de vue, l'attitude
du réveur devant la réalisation d'un désir réprimé est
double :le mei inconselent tend & cefte réalisation: la
censure (surmoi préconscient) s'v oppose en y assoeiant
les sentiments de crainte, les souvenirs pénibles de puni-
tion ou d'échee, lits 4 la réalisation ou aux tentatives
de réalisation antérieures du désir réprimé,

Bien plus . en raison des rapperls mystéricux, mals
patents; qui lient I'angoisse et le plaisir (sexuel) le recours
a oo procédéd pourra fire grandement facilité par les
» tendances pénales s ou d’aufopunifion de la censure.

Le réve inclurnit ainsi dans le désir qu'il réalise, ou
méme il Ini substituerait, les sentiments pénmibles liés 4
In punition ou & 'explation désirée.

Si ces tendances masochistes font défaut et i la réali-
sation du « mauvais désir» Savére en passe de déborder
la censure, celle-ci, violentée, réagit par l"angolsse du
cauchemar, souvent par le réveil qui s'ensuit ot qui,
souligne Freud, a lieu toujours gvanf que le désir se soit
pleinement réulisé,

Alors que le réve enfantin est la «réalisation franche
d'un désir avoué » ot le réve délormé courant « Ia réaliss-
tion vailde d'un désir réprimé », le cauchemar ne peut 8tre
défini que comme « lg réalisation franche d'un désir
I‘éptl'{mé IR
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De méme que les diverses considérations gul 'omt
préeédiv, certe explientlon du cauchemns concilie la
concepition  du réve-réalisation de désirs aver 'exie
tense ded pives pénibles, Mals, en ce qui concerne In
f:mnpl_llnn du révegardien du sommeil, elle achoppe sur

revell,

Aussi Freud fnt-il contraint fnalement de modifier sa
ennceplion du rive-rtalisotion de désirs. 11 élendit &
Pangeizsse el 0 la punition sa notion originedle do désic
dans le réve, 1 dut admette, d'autre part, que le réve-
redlization do déars pouvalt échouer, comme échoue dans
un efve de réaction & une excifation corporelle persis-
tunte, par exemple la scil, la tentative de satisfatre en
péve lo diiy de boire, Le réveur ¢ réveille et il boii réelle
ment,

Pourtant, | ¢4t une sorte di rives d'angoisse aboutlssant
on rével], donl Ia eauception du pEve-réalisation de
désirs, méme amendée de In fagon gu'on soit, of devenoe
celle du wdve-lenlafive de rdallralion de désims, ne tnurait
tendre compte, de Uaven méme de Freod.

Ce sont les réves qu'il appelle « traumatiques »

Maintes porsonnes avant subi on chec, un grave trau-
matisme émotlonnel, e volent periodiquement replacées
en réve damd l'offreuse situation ofi elles se sont alors
trouvées.

Frend wineline devant cette énigme en eonstatan,
sans plos, qu'elle est duo & une o (ixation meonsoiente »
au trauma ot qu'elle lui pamit Mre ole plus. impertant
des trouldes de ln fonction du réve »,

ireudienna du rive et (e son interprétation comparte
deux peinty Tuibles.

- Las roves pénibies of les réves {roumatigues contredisent,
on I'a vu. la conception cdu réve-rénlisation de désirs,
Ceouronnement de In thiorie, sans que les explications de
TFreud parviennent 4 réduire compliiement cette cantra-

Du point de voe méme ob clle se place, la théorle

fiction.

pﬂamﬂ {aiblesse, theoriquoment moins grave, muis
: impartante résulte de Iv relativité de Tine

ton.

Hesweoup de psychonalystes, méme professionnels, en
Mot factement [Higre. Pour diverses raisons inhérentes
iy méedioeritd humaing, ils schématisent Uinterprétation
b polnt d'en falee, mufoliz mutamdis, Vapplication & sne
- nmivelle « el des songes ». Le propre de toute théorie
- w'ent-cdle pan de se dégrader dés qu'on la vulgarise et de
péengendrer up conformisme ?

" Da moins, Fread n'a-t-il nullement cherché 4 iissimuler
in pelativité de 1interprétation. 11 a toujours admis que
¢4 douivoques du déplacemen st de la figuration Intro-
duisaient dans Uinterprétation un coeflicient d'arhitraire

XI. — Critiqgue et Conclusion.

justiclable de ls seule valour perscanelle de linterprite,
de acd connpissanees, de sa prodence, de won acharnement
dons analyse.

o Lo dagrd de compribensibilité réele du réve, écrii-ll,
na peut Mre déterminé que par Pexercice ot 'oxpéricnce. »

Mals interprétation freudienze do réve — au deld tout
an moins d'wn esrlain degrd (Cadllears Bupressionnant)
de péndtration — sowllve d'wne autre enuse de [aiblesse,
b laguells, ceite fois, Froud lui-mdme o'ost pes dtranger.

A plusienrs reprises, surtout dsps ln Seleace des Hf=a

ul reste, en ce qui conrerne le ré¥e. 30 Bdvre maftresse,
il 2 souligné la pluralité d'origine idz2 excitations auxquelles
le réve reagit (excitations sensorielhes provesjues par le
monide ¢xteriens, excitntlens corporelles Internes, exei-
tations pevehigues) of 'influence splelllque qne ces exci-
tations, combinées oo Isoles, cxercent sur lo santena ot
I tonalité émotionnelle du réve.

Pourtant. dans Jo fou de son travail el de sa réaction
comtre be matérialisme sommaire, il s'est tht détoume an
profit exolusil du « psychigue s de Vinsidence eoncemi-
tante des aubres sources d'excitation sur Jo réve. Cerfes,
il en » lormellement recomnn importance Mals, dans
e conrs de ses travaux. ceite recomnaisspnce ne devoit
gutre ddpasser fa valenr d'un rappel 4 "ordeo.

T en résnlta en foit, dam 1'interprétation frendienne, 2n
pencliant 4 Vunilatéralitd que trop de pevehanalysize vat
poussd jusqui's la caricsiur

A la dicharge dv Frend, il et juste de rappeler qu'il
a souvent dénoneé ce danger ot insisté sur la « multapli-
eité » des sens que peavenl avoir les téves, sur la multi-
plicite des registres dons lesquels wne interprétption
compléte devrait jouer (1), Lo Init est towtelels que,
eomme éhloul par les brillants réselials obtenus par la
voie du « psychigues, H & 6té nmoné dans ln pratique i
négliger e postulat.

Si, wsant des facililés gue donne le recul du termps, on
s'eifforce malntenant de sliner Ia théorie freudiene du
réve dans ['évolution de la psychologie, on e pest le
laire, & notre s=ns, qu'en lenction des considérations
suivanles

10 L'étude du réve s'imaére dons I'auyre de Freud eomme
une grands parenihése. une incidente vaste et [ructuense
don: son netivité psychistrique

Taspe e la clinigue ¢l de la thérapeutique des nevroses
et ¥ revenant aprés un long détovr, la théerke Mnwudicnns
du réve porte s marque et de tette origine et de eot phoy-
tissement, Elle gn tire sa foree ot ses plus beaux résuliabe -
Ia demonstmation e Nimporianee (réghivée pur le déler-
minisme éeanomique de Marx) du sexoel, de Dlefanis
et de ln mentalité primitive non sewlemont dane ls rive,
mais dans les pensées de weills el dans lo cemportement
humain.

En domnsnt 6 incouscient des psychologues el des
médecing pssociationnistes de Jn fin du xixt glicle ce
comtenu réel, en démontrnn ‘:.11::: Uinterprétation ea
réves o5t bien o la voie rovale qul méng a la connolssnnoe
de 1'inconseient », Frend a npportd 4 In comnaissanes de
I'homme (sans parler de la psvehiatric) une contribulion
dont il est Impossible de afer 'linpertance.

20 Partl de la physiologic {sa premiére cewvre est une
monographis sur lo systims norveux d'une esples de
poissens), Freud a aborde la psychiatiie puis lo réve avee
une méthodologie et des exigences expérimentales classi-

) + Dy méme, feril-il dans 3 Solemee dos Fiver, que Lour ley
symplimes ndvropallibiues ol g réve lul-midme pouvent Elrs inter-
prités de plhadieurs Taguas of doivont mime Plire 2 oo veal b
comjeEnlie s
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ques. Mais, en posant comme hypothése de travail le
1 psychique v en soi, {1 a glissé rapidement de la physio-
logie a In psychologie subjective et de celle-ci & In philo-
sophie (1),

Evident et. d'ailleurs, {écond & maints égards, te glisse-
ment I's détourné de plus en plus de Nexperience et de In
technique auxguelles il avait di ses plus beaux suceés. 11
I'a amené ninsl b substituer aux donnees expérimentales
des hypotheéses et des concepts d'une ingémiosité remar-
guable, mais plus poétiques que Tigoureux.

3o Néanmoins, grice & son point de départ : la physis-
logie du systéme nerveux, et fi sa conceplion orginelle
de « l'appareil psychigque» fondée sur le schémn classiqae
du réflexe et une conception tconomigue des Tonctions
cirebirales, Freud a pressentl ou (ransposé dong sy théorie

{1} La cliztion milvante, tinte do la Solencs des Rices (paree en
1906}, illusire 1o prudence avee lsquells Freud moninil oo début le
« prvehigue s ; « Bouvent I& of (o paychique porall 8tre I couse
immédiate d'un phénoméne, une reoherche plos profonide arive &
en découvrlr les londsments orguniques, Mals 3 ne faudrait pos
dissimuler 1 peyehique 16 ob L @b, ou sembls 2re, aboutieement
momentang dn woN GennaiESANeR,

thy réve et des névroses certalties découvertes physiolo-
gigues gui sont & la base des psychologies. dites modernes,
du conditionnemen! et do comporiement : celled sur le
riflexe conditionné (ou conditionnel) et celles de Lapicque
sur la clronazie,

Il nous parait ainsi que le probléme des réves pénlbles et
des réves traumatiques, posé par Freud en termes psycho-
logiques {désir, angoisse, plaisir, ete...) et en termes phi-
losophiques (mol, surmai, ete...) s"éolaire dés qu'on le pose
selon la terminologie physiologique de Pavlov nie de ses
expéricnces sur le conditionnement de certains réflexes
du chien.

La ¢ fixation (raumatiques de Frend ne serait winsi
gu'un tonditlonpnemoent particullérement fort of durable,
d'nutant plus fort que, dans le réve, Tabsence ou Paffai-
blissement de la perception du monde exiériear déséqui-
libre et fausse |'adaptation.

Mais, quels que soient dans ce domaine les mérites on
les démérites de Fread, le chapitre que sa théorie du réve
et des névroses lul a permis d'ndjoindre aun » Connais-toi
tol-méme s socratique suflivalt O sa renommée.

Jean Renxigr,

Pessin de Georges ALLARY




pir Churles

T ¥ ordve o L8 longlemps wne affadre eplre Jes dioux el les
|J hovmed. Lo 1térnture dall alors une sorte (e sacer-
A doce. Pobte ¢f prophile mélaiont leurs définitions o
yivalent entourds de cotte miéme cralnte confose o res-
patieice qu'inspleent les complices dos dlenx.

* Onand In sclence s'ost emparée du réve. e podle est
eveny wn vulgneisatene, dn futesnddlalpe eulpe 46 Babu-
dwtoire. ol e cobaye diseret dictait i des hommes pitenlils
I-hllmnrdl: révilation, «f In chambree di jeane hamime pile,

spris de savolr.

Ly songe. subjectit ¢t prémonitolee, ofl  Uingtriiend
Wene épogque youde aux mythes. Le réve, objectil ot ménio-
bt celul d'une dre dominds par Vesprdl scientifloue,

Le songe o5t vicox comme le péchd originel. Sans parler
e Feell de Cotn, péve 3 qud Vietor Hugo o donnt un carie-
Tire absessionnel moderne, Ia Hible eat emaillée dv vidons
prophétiques (songes d’Abraham, de Jdacob, de Pharaon
e Saiil} envoyées par Dieu, durant leur sommell. & ses
jl.'_lih el 4 ses ennemis pour 188 avertie de ses Intenlions ou
Ies mieltre en garde contre un péril.

- Muds la Bible sppartient autont & PME061e qu'i ja tetion
ittérniee,

|'.i

A Jieine plas margude esl. eher les Groes b frontiéme enine
b mionde des falts b celi] de 'imaginallon.

Honvbre pasie o 8ire o podle, Poocaup de peignoe dans
®im nugnste barbe el un soupeon d'étul eivil eussent  po
‘vt fnlre un historlen. Le myvstere a fait hénéficier sex récils
aln préjugé favorable de la légende.

Applandissons donc & la ffetlon et snluons ad pasange
e rbve d'Achille, wu chini 1 de Viflfade, CCost on efTet, la
prembbre Fois, dons la Nt érature coaropeenne, fqu'un maont
- apparalt en songe & un vivant
- Patrocle, qul vient de mourly sous les conps d Heelnp, s

te aux regards du lile de Thétis of lnl demande de ol
Momner rapldement unc sépulture afin que von dme cedse
rlt'tmr aux portes des Enfers ; « Donne-miod fa maln, je la fe
demande en plenrant, cor fe ne reviendead plue du sombee
adjmar lorsque vous mianres Wond ag Micher, « Achille venl

Le réve de M. Madslelne-Jean Valjean
dans + LES MISERABLES n, desiln ¢"Emile Bayard

LE REVE DANS LA LITTERATURE

BLANCHARD

tinrasser ute deérniére fols son gk, mals <l dlend les bras
el e penl rien soixic ; Udme, comme une fumée ligire, s'ro-
funee ifane ba feere ot disparall en bruissani =

Mait e songe garde néanmains le caractire prémoni-
Pokre contimun i Lous les rives (e cetle époque. Pﬁ-thl.:.lﬂlu
presient Achille de sa morl prochalne @ o B fof aunsi, dirin
Aehille, ta destinée esl de perir sous lex murs des glarieas
Trogens: «  Lavertissanent o3t oel. 1l ne lelsse gnconr
place 4 Vinterprélation. 11 en est de méme e tons les songes
e 1" [ Hrele,

O one Leouve o alllears qu've seul réve &oelel ilans Lonike
I'ceuvre uttribuée h Homére, Au conrs de la nuit qui précédeo
e retour d'Ulysse (Odpaede. chant 19), Péndlope volt en
sange « vingl ofsens qui, soffan! de l'enu. e repalssent de
froment ». <« Leur vue me réfonil. ajoule-i-slle. larsqu sn
grame aigle an Pee pecolrhe descendit de o monlagne, lenr
hrien I fite el leg dig, » Co plye préfigors Mareivee d Ulvase
ol le massnere des prétendonts. [1 annones Pdee des omcles
b es deving gul ne pouvalent justifler leur profession que
par win recours sondain des dieux o Vabiseurdld ot & In conli-
slon.

[ histadre o pour leciel molos de Tamillaellé gae La ligende
Les personnages de la Tragédie laisseront i des intermi-
dlaires sacrés ou @t la morl I soln Cinterprdler lears songes.

Alnsi Clvtemnesire (& poler qui, depuis Uidpasée, les
sunges s adressent Loujours i des feaunes) comprendra-t-elle
seqlemient an moement de moorir de la maln ' Oreste gue e
sirpent cntatd par son sonmetl et bogul elle donmalt i
sedny ot roplall v lall meld de-sang o' élalt aulee gue ce
e pevenn dextl pour venger J& meurire de son pére, Aga-
memnen. (Eshyle : Len Chofphores),

Furipide ¢l Spphecle n'ont pas moniré plus dindipen-
dance qu'lFschvle dans leurs relations avee le songe. 11
WEs pas pobr eue autee chese guiol argumenl mitaphy-
slegue, un prétexte pour expligquer Tinexplieable.

Car 1o Tragédic dolt dtre vraisembiahle el le songe, tant
gu'll 8 pu se malntenir sur lo plan incontrdlable des dieux,
n élé In seule ¢xception admise o eetle regle

-
L N ]

Les religlhme e Uantiguile n'étnient pas mysilgues.
Tent-élre esl-fe pour coln goe In présence de Dien, ou des
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illeux, ast sl constante et st intime dans 1'hltolre &t dans
la littératore de cotte épogue, )

En revanche, le Moyen Age, respectueux d'un Diey sans
contrainte charnelle, préféra la pribre & col ultimd réflexe
de pudsur qu'est Ie senge, pour communiquer avec le Créa-
teur.

Le rive [nt supplanlé par le mervelllenx. Lancelat, le
Chevalier au Lion, Merlin 1'Enchantear, Holand, le compfis
gnon légenduire de Vemperour & la barbe flenrie, réghérent
entre eux les quecelles dont le sommeil, Inconecient, he
voulait plus $'occuper.

Une polgnée de guerriers sans culture ayant ramené
d'Italie 1o goOt de P'antiquité, lo Rensissanes remit & Ia
motde fes fastes palens, Shakespears, le premler, repous lo
llen Invisible qui, par Iintermédialre du songe, wnissalt
I'éerivain aux dloux.

Le réve ghakespearien ne vant ’étre mentionné cque
pour mémaolre. Ses formes, ses earactiristiques, sont rigou.
reusement semblables i celles du songe antigue, Subjectil,
divinatoire et préemonitolre, tel, apriés vingt sibeles, appa-
ralt-11 encore.

Le songe de Calpumia, dans Joles Cdsar, avant | assassinat
du dietateur par Brutos, est, A ce titre, typiquo :

Casar parle : « Mon dpouse a rédvd cotle nuil qu'elle pognil
une slatue, qui, pareiile & une fonlaine & cent condiils, laissail
couler un sang pur & gque de pigonrsuz Romoins, en . grand
nembre, penafen! en sourianl ¢! baignalenl lsurs malm dans
re sang ; elle regarde cea [mages comme des apertissementy,
tes présages ¢l des menaces de malheur el elle m'a sapplid
d gengux de resler au logls aujourd hind, »

De mime le tonge de Clarence qui, dans Richard [1], réve
de naulrage avant de 52 noyer dans un tonnean de Malvolsis,

Le¢ merveillrux moyenfigenx a lul aussi apportd sa contrd-
butlon au réve shalrespearien. Une neuvells mythologio
est mée. L'écrivaln unit, sur 1o plan de 1o fletion, les fées
el Jen dipux suxquels il eontinue d’uvolr reconrs par respect
du Disa chritien.

La reine Mab, dispansatrice de réves, hante 'esprit de
Marentio, compagnon de Fomdo :

w Bile galope dens les cermelley des amaents qul rédpent d'amour,
sir lex genonr des conrfisany qui révent de révérences, sur les
doigts des hommes de lol qui rfvent "honoraires, sur les ldores
des dames guf réirent de balders, sur le nez da courlisan qui
fafre wne promotlon,.. »

Le champ du songe s'élargit. I se permel mémes d'étre
sacrilége. G'est le réve-pitge de Ingo qui, pour exciter Ia
jalomsle d'Olhello, ne craint pas de s'égaler aux dieux 3
o JElaly couché apee Cassfo. Je Penfendis qui disait en dar-
mant ;s Charmmande Derdémone, soyone prudenty, cochons
NS AIMuirs.,. o paie il m'a ambrassd, s

Avant de revenlr & Ia littérsture frangalse, citons encore
le mervelllenx songe A'Eve du Paradis perdade MHton et
celul de Tanerbde dans ln Jrusafem delivrée du Tasse,

Enfin Malherhe vint...

Et avee Tui, I"ordre, le bon sens, le carcan des rigles et
des lols. Le songe, qul permet de reculsr § Vinfind les llmites
de Plnvraisemblable, procuraft aux vietimes d'un  impi-
tovable réglement lo sen! prétexts & crever le plalond des
antiehambres convontionnelles o4 de piles confldents rece-
valent pour tdche ingrate Iu mission de remiplacer Ie magistral
choeur anligue.

I.'i

Besognenx génlal, Macine dorivit  méthodiguement des
ehefs-d'oeuvre. Quand 11 ent dpuisé le souvenir des Grees.
donze ans de silence Joi farent nécessnires ponr assimiler
In tradition biblique

Fortement hidrarchigue el soucleux des traditions, apris
s'etre pasuré 1o collaboration drecte des dieux (intervention
de Diane dans [phigénie), il ne contesta pas an Dieu des
Juifs 63 procédés historigues. Et cela nous vaut l& sange
d'Athalle et dans Hefher, celul d"Assudrod

L
L

Cest spus prétexte d'un songe goe La Fontaime, qil

parla si mal de 'amour et si blen de I'amitié, donna la
mesure de sn sensipilitd,

o Deaxr prots amis plpafend au Monomotapa, »

Une nokt 1'un deux $'dveille brusquement, se rend 4 la
chambre de 'aml qul, &'dlonnami de J= voir alarmé, lul
demande les raisons de son trouble

o Vous m'éles en dopmand ur pen Iriste apparu.,
o Jaf eralnt qutil n'en i vrad, je sols pife accoury.
o Ce maudil songe en eil la conse, »
fLes Denuz Amie)

Le Songe d'un habilant du Mogol st surtout Le Sonpe
de Vaux et 1o délicleux songe parodique de Cléophtre, dany

" Ragotin, cublié aujourd'hul comme e reste de son

nous meitent en grand danger de merveillenx.
-'p

Pendant frole glécles encore e songle s'accrodhe & son
mystare.

Lo xix® slécls, qul devalt le volr sortir du domaine des
mythes pour entrer dans celul de l science, ne semblait
pas, alors qu'il falsalt ses premifers pas en compagnie de
Vietor Hugo, d*Austeriity el du Code glvil, devolr étre pro-
pice & lamagique ¢tude des manifestations de

Astucieny procédé pour rejoindre les dieux, le réve avait
jusquiél marement présentd les garanties d'authenticité
exigées par cepx qul osalent déjan seupgonner ces dernlors
de detneurer indliTérents nux songes ded hommes.

Lide & 'actualitd, c’est-a-dire 4 la sclence, la Hitérsture
devilt désormals tenir compte de si= investigations dans les
réiglons vagues oe In nudt,

-‘j

Des sentlers nouwveaux, bordés de flours pélrifiées, de
sables mouvants el de rochers Incandescents cédent chague
miatlic une partie de lear mystére

Une poursulte désordonnée sur led lalons des savants,
des mécleeins oL des phllosophes qui n'ent pas encvre en
le temps e planter leurs fcriteanx< &t de dreiser loups
eartes, pming Jles derlvalngy sux confing de I lord.

Un earcefour ¢tolld les lalsse un moment &5,

-
L

Les myoins témdéraires continuent 4 falra de la Lttératurs
et, tout én reconnajssant e nouvelles définitlons, lalssent
au réve son pile traditonnel d'intermédiaire entre 1'im-
posstbla ot Iz probahle,

Dessin dit Teny Jolisnnot poos
a VOYAGE OU IL YOUS PLATRA =




DESSINS DE CAUCHEMAR <+ TONY JOHANNOT paur « VOYAGE OU IL VOUS PLATRA »

Le songe se contente ¢de lever au déparl Phypothégque de
In pesaiitenr. Puls le réclt suit une démarche logique.

Alnsl Victor Hugo, aprés avoir posé que

= La pie est une page obscirémend plide

s Qe Phomme en mawrand N of dichiffre en dormenl o
s'introduit dans le sommedl du Pape el le fait réver. Tl n
rejeld lex attribuls de sn pultsance et, v#tu de bure, parconrt
le monde en prichanl V'amonz, la pitié el le pardon.

De mdme Wolls, dans Douse Histolres ol un RBéve, prend
prétexte d'om songe pour translormér Cooper, pelil pm-
curenr d Liverpool, en un tvran tout-paissant qui déchaine
dans Je monde des gierres ot des catasivophes,

Mais U'exemple e plus tvpigue de réve-évasion est fourpd

par Yeyage ofi i pous plalre, conle Maniastique publid par
Tony Johannot, Alfred de Muscet et P. .J. Stahl en 1843

Chevauchdes délirantes, personnages monstroeux, catps-
trophes dinballgues, apparitions surréelles, payvsages éiranges

ou sein d'une s pofiwre immobile rappelant mille zoupenirs
Fonfus comme eewx qu'on awrail gardé d'un monde gul
n'erixlerafl plas. o A la fin do Loat celo le héros = évellln
ot comme pour s'excuser d'une telle audace lyrigue, lTes
atleurs pous appresnent qu'll ne s'agissall que &'un réve,

Cependant, au miliey dé ce songe touihy, dont H est en
quelgue sorle ln victime innocente. Franz, le héros de o
conte, it un réve, avoud, celul-la.

Partl en voyage avet son omi Jean Walter, en aban-
connant sa flancée, qu'll n'n cependanl pas cessé d'aimer,
Frapz rive gque celle-ci purt avee Waller, Dans son réve
Lraverse son ami de parl en part avec son épée : « AMals par
honhewr, (f n'an mourail pas ¢ blentdt apréc javals la satis-
frction de Ie relrouser en parfaife xanlé «f assis franguillement
auprés de ton propre caddapre de Jaton que je le vopais G la
Jais marl el pieant. »

Iy ali un exemple Intéressanl de dédoublement & la
faveur du réve, On en retrouvera un autre plus complexe
dans FEnfanl f Auslerliiz de Paul Adam, publid einguante
ans plus tard. L'enfant réve (u'au cours de s campagne de
Hussie il est un de ces malbeyroux chevaux gue les gro-
gnards. aflamés sont en trin de lévarer. EU celul qui
s'acharne sur Il est justement som bon onele qui la veille
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lui a raconté cel épisode autrefois vécy par lul, Mais tout
en s'assimilant & Vogre, 'onele conserve sa bonté naturelln
et aMrme & 'enfant-choval qu'll ne veut pas lo falee soullrir,
1l a senlement trés falm.

#'-

Tenlatives «'dvasion dans Vutopie, ces réves zonl rn
général techniquement invralsemblables. La sclence qui, en
s'emparant du réve, lul a fixé des limites humaines ne
reconnait pas plus Vauthentieité des songes pretexies 4 dos
descriptions fantastiques, Huysmans, donl I prodigieuse
pulssance d'éwocation se satisfaisait mal des nouvrritures
réelles, trahit confortablement I'école réullste, qui le lul
reprochn d'afllenrs avee véhémence, ot camonlla én songes
les constractions folgurantes que lui dictalt som imagl
nation.

Alnsi 18 réve permet-ll au héros de En Rade de se pro-
mener dans la lune sans étre cause de sthadale et d'y
vérlflar scrupulensement les caleuls des astronomes, Les
cirgues, les déserts, los silences. Pour avolr respectéd In
physigue aux dépens de la psychalogle, Huysmans est pris
en [agrant d&it de minutle,

Jules Verne, qui expédiail ses héros, les yenx grands
ouverts, au fond des mors ou dans les étolles, était plus
honnéte ou plus perspleace. Le professeur Picard devalt,
cinquante ans plus turd, {ustifier ces délires alors que les
artifices de Huysmans ne trompalent plug que les profanes,
ce qul représente encore une solide mujoritd,

Hérétiques sont encore la plupart des réves de Lot ¢
Propos exil, Le Pays sans nom, « pays de fe ne sais quelie
plandte, de je ne sais od, entrepu au fond des insondables infi-
nis du femps ou de U'espace pendanl les elairvoyances inezpli-
gudes du réve.

Aprés la systématisation de lordre, celle du deésordre.
11y & un juste milleu du réve qui S'accommode mal de la
prévision. La sclence a supprimé les idoles ef, sous prétexio
d'humanité, détruit le prestige des sorclers en ftelgnanl
Ie bificher

e

Lea rapports du réve el de fa vio réelle $'élablissentl pea
a pou, consommant la divoree du songe et du fantastigue,
& réve, pense-t-on au millea du xaix® alicle, est dtrolte.
ment Hé aux éviénements de l'existenco péelle. On v vaoll
la manifestation inconsciente d'un €fat obsessionnck

Crest le cas du songe de 'amanl assassin, dans Thirese
Raguin de Zola. 11 s'endort aprés avoir évoqué, a létat de
vellle, U'image de sa maltresse jul ocuvrant la porte en
gostume de nuit, et lul tendant les bras, 11 revail dans son
réve cotte démarche tendre et affolée Jusqu'au seuil Dien-
aim& La porte s'ouvee, mals an Heu de sa mallresse, c'esl
le eadavre du mari, noveé par lui autrefols, gqul apparafi
devant ses veux, tel qu'll se présente quotidiennement
A sa mémolire deputs le lendemain du erime,

Il s'agit 1h d'un falt ancien, origine dé romords dont 1
n'a jamais pu se débarrasser. Deux réves du méme type
chez Hugo. Mais dans les deux cas l'événement-cause a
frappé le sujet dans Ia journée méme qul A précéde le songe.
Ce sont le réve du condamné dans Le Dernfer Jour d'un
condamn® et surtout oelul de M. Madelelne (dnns Les 0 ixé
rables,

Javert vient d'apprendre & M. Madeleine qu'on autre
Jenn Valiean a é4 arrété & sa place. Tempéte sous un
erine L'anclen forgat est obsédé par U'idée qu'un innocent
tlsque de payer pour lul, La nuit, il rbve qu'll pénétre dans
une sorte de ville morte, dond les habitants sont pétrifiés.
Ce n'est que Jorsqu'll se déclde 3 partie quils renoncent &
Jeur Immaobilité pour venly Jui apprendre (u'll se Lrouve
chez les morts.

Cé réve ne pamalt pas étroftement Hé aux falts auxquels B
prétend se rapporter. Hugo le reconmall d’ailleurs sponta-
nément dans les lgnes qui le précédent : « e réve, comme
{u plupart des rédpes, ne 3¢ rapportail & la sitwation que par fe
ne sals guot de fieneste el de poignant. »

Valentine Hugo : Projel d*itlustraiion
pour s poéme « L'AUBE » d'Arthor Rimbaud

Freud é#crira cinguante ans plos fard := Enlre le earaclire
confuy ef incomprihensible du réve ol la résistanee gque Uon
éproupe { en développer la penere lafente, i exitle un rapport
sécret nécessailre, n

1 zemble que Hugo ait enleevy, su-dely des délinltions
de son temps, ce gqu'on pourralt appeler les lois de la pers-
pective du réve. Le réve de Frn Glovannl, moine hérétigque,
maniaque de vérdté, avant con exdention dans L' MHumaine
Trogédie d'Anatole France, el les pombreux réves des
classigoes russes (réves de Tallana o Euagéne Onégnine el
d'Adrian Prokhorov do Marchand de cerciedl dans Pouchkine,
de Pan Daniflo dans Ia Terrible Vengeance v Gogol, do
limitonant Ergounsvy, de Toupgueniev. ete...) sont antant
d'exemples de réves o obsédés.

-
LA ]

En 1840, un joune &udiant, nommé Maury, rivail one
mitt quil vivalt sous la Terreur. 11 éail jugé, condamné
Lo couptrel de la gulllpline tomball ©f Maury, o0 So
rivelllant, constatalt qu'on ek montants o okel abe U
s'était abaltu sur sa mugue.

Un certain nombre de constalations sexnblables donnerenl
i penser que le réve o'était gque V'enreglstrement Inconscient
d'un phénoméne purement épldermigue.

M. Madeleine, dans ce méme réve des dfisdrables, gui est
décidément un medéle du genre, passani dums une e de
Ia ville morte, ¥ esi brusguement saisi par un frold eés vaf,
Avlsant une fenétre ouverte, il pense gue o pel de 1 que lul
vienl cette sansation. Et Ll se réveille glacé, ses couver-
tures re¢jeldas en bas dua lit.

M= Amoux, dans L Education sendimenfale de Flaubert,
falt un réve identigque. Tandis qu'elle attend quelqu’un,
dans une rueé, un petit chien Cacharne autour d'elle
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‘aboyant et mordillast fe bas de- sa robe, alternative-
ent. Elle s'dévelile 2t dans un demi-somumeil continue

(Wentendre anboyer le ehien. Le bruit semble venir de la

chambre de son fils. Elle s’y précipite, L'enfunt toussail.
fest cette toux qui, dans son réve, Jul avapil suggéré 1Tdée
Wum ehien cui abole.

Flaubert sie falt I quentrevoir le probléme du prolon-
fement du réve.

- Henri de Régnler duns Le Possé pivanl pousse plos pro-
fondément liés recherches.

Jean de Franols réve qu'il est dbendu sous un ciel bleu el
Ilnixpllcahlt, o Il aurail voitly se lever, mals i ne pouvatl pas.
‘Cependant (I lul fallait acoompliv & foul priz quelque chose
de lrds important, mais son corps ué refusoll foutf mouvement
b i1 se rendail comple que ce corps n'délail pas 4 Tl «

Le ciol devient peu & peu le plafond de la chambre dans
lequelle repose le hiéros & « Jean de Franois se senfolf encore
glendu conune auparavant, mais mainfenanl c'élail bien son
corps o lui qui o'dlendalt sur le WL Au besoin, il pourrait se
wemmuer, quilfer ca UL on 1 dlall coushe. Celte chose frés impor-
fante d accomplir ef dont foul & I'heure il éprouvail le regrel
d'¢lre (ncapable, a présent ne lui serail pas impossible. Cui,
maiz en quol eonsistail-elle ? «

Le dormeur a repris possession du lemps. La vie continue
comine si 'entmole nocturne n'avait pas eu liew. L'homme
A retrouvé la lberté de son corpe. Mals en échange; il a
renoncé & reconguérle les régions privilégites de I'inconscient
oft J& sommeil lul a révélé des mondes verligineux et
inaccessibles & la pensée évelllée.

Celle exploration des prolengements du réve nous améne
& parler de Kafka dont presque toute 1'ceuvre se situe i la
Trontibre de ces mondes Intermédiaires.

Alnsi les premiéres lgnes de La AMlétemorphase

«Un matin, au sorfir d'un réve agild, Grégoir Samsa
¥ dveilla, traitsformd dans son Ul en wne formidable permine,
Il éfait couchd aur le dox, urt dos dur comime une cuirasse... s

Le réve gue vient de fulre Somsa est vraisemblablement
di méme Lypo dque colul de Jean de Francis. Sa longue
station sur le dos a provoqué un phénomeéne courant de
durcissement, d'engourdissement. Son réve n dit essen-
tiellement étre caractérisd par un sentiment d'impuissance
4 remuer el & salsir. Le Miamorphose, comme Le Froces,
n'est pas autre chose qu'une récapitulation de ln nult.

Bien que Kafkn, laissant planer un doute, n'alt pas posd,
dans sos premitres ligues, le principe du songe, Le Chdfuan
peut étre considerd comme un véritable réve. 11 en prd-
wente toules les enranctéristiques : symbole d'une idée fixe.
éldment essentlel du réve, le « Chitteau » auquel les Messieurs
el méme le Jeone messager accédent sans difficulté, oppose

it K. une résistance singulitre ¢t Invinclble, Deés quiil sc

met en rogte pour Unttelndre; 1 est paralysé comme Jean
de Franols et ne peut réaliser cette chose mystériense el
importante qul, pour le lectenr évellld, prend fgure d'ob-
sesslon capriciouse el dérlsolre.

o

Les songes d 'origine sexuelle puus conduisent au cenlre
do 1'onivers frewdien.

Presque tous les réves de 'cuvre de Huysmans sonl,
# un momant donnd, dominds par des préoceupations d'ordre
sexuel.

Jocques, personnage de En Rade, volt en songe une
chambre curieusement décorée 3 l'alde de tétes de veau,
de shakos sans visibres el de « rangdes de cifrouiile se trans-
formant en postérieurs de femmes feunes élalan! impudigue-
ment legr sexe ». Malheurcusement ec ritve mangoe de Loutes
les garanties élémentaires d'authenticité. 11 est trop minuo-
tieux pour &tre vral. Ce n'est encore gqu'un prétexte,

Lo réve de Fra Mino, d'Anatole France, esl, en revanche,
le type parfait du songe érotique dans lequel le désir refoulé
trouve son complel épanoculssement onirique

Fra Mino, moine chaste, est un Jour obsédé par e sou-
venir d'une femme autrefols aiméo. Aprés avoir longuement

prié il s'endort prés du tombeau d'un Spint. Son sommedl
fait sortle du sépulere des nymphes uil ge liveent devant
lui 4 toutes sortes de contorsiens el de mbnlques amous
reuses. Toujours an songe, B lnbwe collre ses visions sata-
nlgques et Anit par triompher @ nymphos el faunesses se trns-
forment on immondes viellles fermmes qui inondent d'urine
puante, wrine gu'll retrouve d'alllewrs sous lul, au révell.

Mais o'est Maupassant gul, plus de vingt ans plus t6t, neu
le premier intuition do message fremdien.

Magnitisme est le premier récit lttéralre qul contienne
ley Gléments complets de la méeanique du réve.

L'histolre, en sol, est slmple : un hiomme volt apparaitre
dans son sommeil nne femme qu'll connalt mais ue lul a
jamais Inspiré de désir. Elle est nue. Il la posséde en réve.
Le lendemain, éveillé, il se¢ rend chez elle et elle se donne &
Il presque spontanément.

Les lenes qul suiveirt sont plis intdressantes oncore. Elles
expliguent la position de Maupassant & 1'égard du réve.

s (Cest peul-étre un regard d'elle que Je n'apais pas remargue
#f gui gest repenu ce solr-la par un de ces mysidriens el
inconstants rappels de lo mémoire qui nous représente souvent
des choses négligées par nofre conselence, passdes (napergues
depant nofre infelligencs. «

C'est aussl 'opinion d’Anatole France, alias AL Decharlre
du Lys rouge :

« I g"élail depuis longlemps iroguidté der (moges fournies
prendant le sommell ef il croyall gie ces images ne se rappor-
fent pas & Vobjel quf nous occupe le plus, mals au confraire &
des (dées délaizsées pendant le four.., Ce que nous voyons la
nuil, ce sont les resies matheureux de ce que nous avons né-
gligé pendant la veille. Le réve esl souvent la revanche des
choses qu'an méprise on le reproche dex dire abandennds,

[ilustraticn de Blanche Van Parys
pour = AURELIA» de Girard de Nerval

La poursuite se termine, Les éerivains voul rattraper los
hommes de science, envahir les Inboralolres et congudris
la nuit- Mais il n'y aura pas d'efToslons de sang. En échange,
les savanis fourblront les armes des poetes, taguineront
leurs Muoses et sifgeront dans leurs Acaddmles,

En Ioccurrence, ce sont les savants qul ont pris 1'ini-
tiative d'adopter la Httémature commie champ de manweavre
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du-réve. Pour le * Henrie, 1¢ songe n'est plus un pritexte
a vagaboudage lttéraire. Ao conlraire, ses trols nouvelles
réunies sous lo titre Les Hollucinds servent de cadre su
développement de ses théorics sor la thérapeathigue du
cauchemar.

Pour se déburrasser d'un réve sroligue, répéld chagque
nuit 4 la suite @'une déconverte fortulte (celle de 'amour
consemme dans un champ voisin de lenr couvent), des
religienses, sur le consell d'un mddovin, saturent leur conver-
satlon de propos relatifs 4 lordgine de lewr trouble. Au
bout de gquelques Jours, leur spmmell retrouve fn palx.

« Serepéler & satfdfé, i I'élal de veille, se représenier, rappeler,
relenir dans la pensée U'obfel de la pensée onirigus », tel est
le remide préconisé par ke praticlen lttérateur.

On retrouve ln méme ilée chez un vértable dcrivain
Jean Lorrain. Dans son roman intitulé Monsienr de Phocas,
publié s la fin due siécle dernler, le personnage principal
{Monsieur de Phoeas), ne ponvant se débarrnsgor d'un
songe morbide, &'en guvre & wn autre personnage, Ethal,
gul Tul donne ce consell © = La seule ehance de guérison que
vous aye: de celle obsession de masgues, c'est de pous fami-
ligriser apee cuz ef d'en voir quolidiennement. »

i’ll

Une place spdoiale doil étre falte & Gérard de Nerval qui,

en pleln romantisme hogofien, out b eourage singuller et

oxal de roppeler aux anclens combattants décorés
et retraités de batallles aussi déridoires que celle d'Hernani,
qu'on pouvalt mouric de sineéritd,

Aurélio, dernier témoignage du poéte, étrange complé-
ment et tervente justification do I'atroce grimace du pendu,
que ses amis {rouvbrent dank sa pocho aprés son wulcide,
fuit de Nerval 'ludiseutable précurgeur de la révolution qui,
prés de cent uns plus tard, devall faire du réve le centre des
présceupations de loate wne géndration.

Il faudralt eiter Fouvrage toul entler. Dés la premiére
ligne, MNepval, reprepant les mots méme d'Homére, cuvre
# les porles de corne «f dleolre qui nous separenl du monde
invisible v

Un réve dans Jequel le posle voil s"abatire et agoniser un
maonstre, dont le visage resscnble & celidd de UAnge de Ia
Milancolie de Dilirer, est pour il un funeste présage ;o of
a compiened pour mol ce que fappelieral Papanehement do
songe dans la vie réelle. s '

A partir de ee moment, le récit est fait de coineidences, de
similitudes, de sensallons de ddjh-vu gui ne s'expliquent que
par la morsure constante du réve sur la vellle. Des réves
dang lesquels reparait chaque fols le visage mervellleux
d'Aurelia, l'mmanle mystigue, guldent ls podte wvors som
apothéose mortelle. Réves anthentiques pour ln plupart,
auxquels Unoteur donme une interprétation géndralement
dlémentaire. Alnsl une vision onirlgque du port de Saint.
Pétersboury, dominé par les fanldmes des princesses de
Russie regardant en direction de la France & Lravers un
télescope, Inspire & Nerval ces candides réflexions : » Je vis
par l& que notre palrie devenatl Marbitre de la querelle orien-
tale et qu'elles en allendaient la solullon. Mon répe se lermina
par {e deuz espeir que la paix nous seraifl enfin donnde, v Une
telle maiveté o de queoi nous surprendre, Mais qu'lmporte !
Nerval, el c'ésl co qui fait de lul un précirtewr, a &lé le
premier écrivain véritablement tourmenlé par 1'ungoisse
onirique. «és ce momend, fe m'appliguai & rechercher le
sens de mies rfves... Je crux eomprendre qu'il exizlail enfre le
monde exlerne el le mende inlerne wn len ; gue I'inattention
¢l le désordre d'espril en fuussaten! seuls lss rapporls oppa-
renfs. »

.”i

Le faotastigne sapplante pour un temps lo rdve. H est
incontestable qu'une partie Importante des Chanfs de
Maldoror ou d"Une Saison en Fnfer ont été éhauchés pen-
dant Ie sommell, Mais Lantréamont pas plus que Rimbaud
n'a daigné rendre su songe ce qui lul appartenait.

Un réve dans L'Hérdsiargue d'Apollinaire : l& R. P. Bene-
detto Orfel raconte comment il est devenu hérésiarque.
« Lo matin, o Uheare des songes vdridigues, Je vis le efel auvert, »

I deerdt b viston qul se présenle b ses veux et ain eévell
o comnprend gque e péve esl un événement grave dans sa ple
ef pour les hommes o )

Rive prémonitolre, toul 4 fail éamentaire, qui n'a pas
plus d'intérét que e songe pretexte du Pape de Hugo ou lo
réve parodigue de Paphnuee e Stylite dans Dhais 4" Anatole
France, ;

L'dalosion du surréalisme, donl les deuy Lhémes {avaris
sont I'éeriture sulomatigue et 1é réeil des riéves, remet le
songe au premier plin de Pactuslitd [Htérakee,

Les amis d"Andréd Breton, abandonnant sux savants,
anx politiciens ot mux géndraux gileux 1'é¢pée inoffensive
et le velours vert des siéges académiques, échangent contre
ces Lrophdées dériscires les outils plus secrels de Uintros-
pection.

Breton proclame son horreur de lo ol bérature v, Aprés
avolr rapporté dans le style dépouillé des blologistes un
rive dont le personnnge principal est son aml, le peintee
Dominguez, [l nole en goise de conclusion : « 3 hewres 5 du
matin. Nolation immWdiale »

Cas réves peuvenl élre de véritahles pelits poémes, char-
mants et gratuits :

o Je marchais le long d'une plage, menacé o étre englouti,
o #lats colffé dish haut da Jorme sermentd par une flamame quf
frie sembleit un fen de Peilecdle. Japais de longs chepeirs v,
note Michel Leirls.

Los réves dirigés de Desnos, les rétily de réves d'Eluard,
d'Albert Béguin, de Mubiile, de Daniel Guerne, de Maurice
Blanchard nous Introduisent dans les domaines glacés de
V'expérimentation, mals le hasand sculpte parfols dans 1a
glace ses figures les plus pures ou les plus douloureuses ot
profite de la seconde cd'éternité gul précéde la prise de
conselence de awrore pour arvacher au sommell des secrels
I'Alu.l lourds et plus autheotlquement chargés de poésie quo

a

Podésic métne.
Gharles Brascwants.

Nitustration do Blanche Van Parys
poir o AURELLIA » de Gérard de Nerval




UN REVE REALISE!

LE CHATEAU DE REVE CONSTRUIT DE SES MAINE, EN THENTE ANNEES, PAR LE FACTEUR CHEVAL A HAUTERIVES

LE REVE DANS LART

par JEAN-MARC CAMPAGNE

ouT I'art, eette secouide vie, st une entreprise de réves

el de fous les gonres. Indiféremment, comme des

plantes, Ies chels:1'muvre et loo navels produlsent

la dose de stupéDunts nécessaive sux besolns —mime

navoués — de la connaissance et de I'amonr. Seule compte,
en défnitive; Ia qualité du révear.

81 Howssean le Dounnler rejeint Giotto dans un domaine
trés fermd et le facteur Cheval, Piranése, il est évident
gue Detaille, suteur d'un Réve blen connu, o'égale au rayon
des  carted postiles en couleurs gue les plas mauvalses
Mals les chioses sant bien winsl. II fant des rapports de
paliee (fapon Detallle) et des podines do Mallarmé pour {aire
un mande ai 1es ons, certalnement, font valoir les autres.

Dans 1o cadre présumd fragile de Pharmonis universelle,
1 appurait que le Réve, malgrd ses olrs pas trés wérieux,
A #difiec en pelnture des fomdatlons essenticlles.

Mis principaleent an service de ka fol jusqu'ay xvie sis
£1e, 1l & déronl2 pour ks chrétientd une fretque Immense gul
couvre I'Ttalie de Giotte o Ghirlandajo, les Flamdres, de
YVan Evek & Jeérdme Boscl, la France, des fréres de Lim-
bourg & Jean Fouquet, ef TAllemagne, de S¢' “pauer 4
Gritnewald pour na clter que lés misux commut - Jdnal 1es
JrEves des originen de Uoart moderne forant-ils vislons
mystiques lnspirdes des Evangiles, de la Bible 1 e [vres
comme In Légende dorée do Jocques de Voragin® e FApo:
N!ﬂpﬂe e salnt Jean ov encore de ce Lisre o leroeilles
qul récals nos wnodires (vers 1380 et longtemp: .orés) des
-gkmh réchs de voyage de U'Anglais Johr de Mande-

A imi-chemin du surnaturel et do fantastique, les peinlres
et les immglers primitils sont demeurds des réalistes car ils
dialent mussi proches par la fol des prodiges gu'lls célébraient
qué des réalitds quotidlennes. Leurt Adorations, leum
Miracles, lears Danses macabres reflétent que les choses
du Ciel gt de la Torre, cclles de PHomme ot de Dieu; sc
trouvaien! sur un plan d'évidence (donc de pealild) gui
jamais, par la suite, ne fut trunsposé d'une imanidre auss
[erventte,

Quelquefois méine, 'dchelle de cotte réalitd est colle de
la vislon pure comime oh vait deas le Coursnnement de la
Vierge (14563) de Enguerrand Charouten, od le coup de
théiire de lapolhéose de la Vierge occupant les quatre
cinguicmes do tabléan a Fautorité et 'emprise obsédante
d'un réve. Ce monde suave do I'Agnenu, du Lys et de Ia
Colombe, ¢2 mende d'dlus el d'anges musiclens, n'a plus
de wvalable anjourd’hui, pour cermalns, que d'avolr é&té
révé par guelgues grands pemires, On convienl que Yo Ciel,
aves les nuages du jour sl les étolles de la nolt, reste un
forl beau thédtre mais on le vent désaffecls

Il un'en est pas do mame pour I"Enfer. Tel esprit fort (I)
gui devant e Jugamend dernder d8 Yan Eyvclk, du Musde de
Léningrad, demeure indifférent b la partie supéricure du
tableau oh Ditn domine, en majestd, Ies justes, commencers,
plos bas, § o'iotéresser 4 Ia coltrs terrlble de I"Ange. Enfin
le spectatenr sera fascind par I'mmense squelette aux afles
de chauvessourls qul précipile dans PVabime anx monstres
innomunablies Ia foule des dammés.

L, nous cherchons o nstinet gquelqu'un & notre Image
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ud un reppel du cauehisinar de Ja veille, car un cauclicmar
I'vimparte toulours sur un réve. La Guerre de Henrl Mousseau
nons reflent duvantage que le Paradis ¢ Pierre Bommard,
il erpirv que In peur soft toul e qui demenre eny wons de
I"mfanee, v ravissomicnl aoyant disputu esmme un parenl
paurge le jour anniversaire de pos dix ans..

An xve sitele, les pelntres sooillafent lo chouwd et e frold
avor wie candeur dgale, ot il ext amusanl de notde goo les
fréres de Limbourg (artistes Tranco-llamands) ont produit
dans les Trés Hiches Heures de Jean oz Berryg nnp page sur
FEnfer gui anngmsce avee précision les vivions dantesgues
de Jérhime Bosch.

Bosch, précurseor du Tantasbicqgne moderme, réste un
pelntre concret, Ses monstros 4 partie dhonimes et sop
bestiaire Inférnal ne sonl que des arrangements (ponune
barque, nisean-lézard. porc-amphore, prétro-carnassier, byl
bes humaines, et ), des montages « de formes conval-
sives prives dany [a nature méme. Ce monde hybride, haliu-
cink mals d'etsence objective ne devail étre transposé que
fuutre cents ane plus tard par los surcéallstes. Depuis les
Diélleas (errestrer de Boseh (conune dins 18 Chole des Anges,
ide Broeghel, lssan des mémes sources) ancun peintre jus-
qu'a Salvater Dall n'avalt jamals puise dans ce domaine
tlrange des élimemils vraiment nouvesux. Et ce ne sant
pourfant pas les cheli-0'euvre gui manguent !

Les réves rollgleux, mystigues, historlgues om légen-
dalres 50 trouvent dans la production de presgoo toos les
grands peintres, mais e mécanisme de la vision change
. Le Songe da Philippe I1 du Greeo, le Jugemen!l dernter
ile Rubmms, Le Songe de Jacob de Rembrandt, Les Copalicrs
de I' A pocalypye ou Le Rédoe de Direr existalént en pulssance
dans le répertolre médiéval de Nicolas Froment, de Yan
FEyvelk et de Grinewald, £t 2l on compare Ia Tenfalion de
seini Atifofne d¢ Lucas de Leyde {eontemporain de Boscly)
avee le méme sujet pelnl par Ténlers, du Muséde de Berlln,
i conviendra gue ve théme soulenu pur un vislonnsiee
Hl.l tombé enlre les mains. hannétes mais vides, i'un paro-
eliste.

Touty |l Henuissanco & recommuence Le Songe de Paly

pliile <t le Parrioise sans éclipser Muntegni, et les Paradis, |

les Assomption, la Viston d¢ gaind Jérdme, Dicgne ef Acidon
et le Sommeil d' Antiope conatituerasient un cutajogue fabu-
leux ol Je Héve, zaal excsptions, se montre davantage
en représentation gu'en transe

An xvinesiscle, on felbve, & travers de nombreuses allo-
gurles niythologiques, pou de traces de réves @ 1'état pur
Lependant [es gravures de Marlller pour le Cobinel des
Fies, tn 44 volumes, soulignent que Vivione, Méhsime,
volre la Fée ales Broususilles furent trés pecherchides 4 la
wvellle de In Révolution frangaise. Ces réincarnstions de In
mythologle gavlnlse, assez ndgligées depuls le muoven dge,
allwient traversér lo moimentisme grice a Tony Johaniof.
irandville ¢t Gustave Doréd, untre aulres, pour finir {un
pru geldes) sous le plhiceau des préraphadlites anplais

Mals il y avail Watteau !

« Walleau, v¢ carmepal o0 blen des ceeurs (lusires
i Comme dex papillons erreni en flamboyant,

« Déeers frals ef gers éclainds par des lusires

« Gui verseni la folte & ce bal tournoyani, »

Huudelalre, gul Minclut dans ses Phores, no s’y Lromipill
pas. Eperdursent sclitnire et mélancollque, il ful de la
grande tace dés réveurs, 'howime de L'Indifférent ot de
L' Embarquement pour Cythdre, il Je ful dans sa substanoe
miEme, comme Rembrandt et comme Goya.

A propos de 'ntmoesphire halluclnde gul halgne 'weuvre
de Gova, Beudelaire observalt: « Il y a dont {es @uprres
issues dey profondes individuealiids quelgue chose qui ressemnble
& cer rdvex chronfgmes gui ossiégent pégulidrement nolre
sommell v Et Goya, parlant de ses Caprices, avouait gque
ses monstres avalent éié enfanlés par «le spmmedl de la
roisen » C'est 4 c¢ moment qu'un oplum nouveau, celud
du réve, fit son opparition officielle dang 14 [eune peinture
romantique, au début do xix* sikcle,

Ingres, wpdornteur Tusé de Raphadls, n'en Int pas

tneotumpde sur be plan ondeigue o 71 pésvalt de seconde nain,
et Delacrolx (qualité wilse 3 purl) revall comme Hubens,
Jequel révalt comme Tintoret. C'est-fi-dire quo Fupiter ¢l
Thatty (o preaer o da Lafle de Soeob el de P Ange du seeonid
preavenl etre tenus ponr des ehefsl ouynd, Hon pour des
reves anthen tginés.

Ot trouve Hos de savenr involonlalee, parce que le tidi-
cule a'v mde st Vafféterle (mals le ridlcule est bon conduoe-
teur du reve (1) dans coripmes productiouns fférienres e
Vepogue. Par exemple, dons eelle de Giradel Ley Ombres
dex guterriery franpels recus par Dgsien dans Te polais o Odin
qui epchaniait le Premler Consal, sérieux admirmicur
ArOssian, oo encore dans 1'Ame befsant les liens ol Moadla-
chenl & la Terre, di Pend hon et dans le Héve de bonhenr do
son ultendrissanie déve Constanee Mayver.

Avant de voir los pedntres du romantisme anglais, 0 feul
ve souvenir que Dawmler céléhirunt Don Quichotie s'est
merveillensement élevé an nivenu de ce réveur démesurs
Aver Don Quichotte, Doumier o capté 'lmage d'une chi-

LE FANTOME D'UNE PUCE, par William Blake

mere, gumne plos tard Rodm HiL du a‘éﬂif. visionnaire de
Balzac Ia figure d'un élément : une foree qul réve. Mals
ceel pst la rapeté Fletifs ou réels, les griands réveurs sonl
souven! trahis par les peinires.

+ 5i Funivers éol en guelque sorle pn précipiid de la nalure
humaine, le monde des disuy en esf la sublimation. » Celle
pensee de Novalis flottait dans I'air du temps lorsgoe
parat Willinn Blake, Vers huit ans il commeonga & avelr
des visions, su malns & les avoner & o fmmille, cor, envulte,
H assurs qu'h gquatre ans il avait vu "Etemsel Ince & lace.
On prut maintenant trouver ennuveux La Morl sur [e
chopal blfme ou thédirale Lo Médifation de Harvey, mais 1]
fout savoir queé nourrl d'art médidval, passionné de Sha-
kespeare, des poames de Chatterton ef d'Osslan, Blake
gravait, peignait et composail scs poémes fons @ dictde

(1) = Jalmale ler peivlures Biokte i, @il Rimboad, [gul a"abmail
s Pl g0 Lymps.)
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Far un vyystérivus wecorl, 1052 Crouvalt sur le méme plan
surnaturel gue saint Punl, Ezéchlel, Swodenborg et que bes
hérox de lu Bible et du Paradis Perdit e Miton, « Nons
peuvaia dire, aflisne Marcel Briou, gu' il odeds dapandage e
lex Rilles de ses pislony qicavee sev euntempiraing, » Les parliy
pes trop Hitéralres du gravenr des Nulle d Young n'empé-
chent que Hiake doil étre considére, duns son ccovre el dans
s wie, comme un précurseur génial de Uart mddiumnique.

Le génie s'arréte B pour I'Angleterre, ol Dante-Gabriel
Rossetil donne bien la mesure d'une piétd maniériste qui
fut le cradp de la majorité des préruphaélites, sl axperts &
melanger e gothigue renaissant ¢l i dfendence Halienne.
won Hépe de Danfe est di genre solennel, comame e Rdve e
Sardanapaly de Madox Brown et comine le Reéve de Chatcer
de Bume-Jones, Cepenclant, I Ldgende de Tillung de
Fuselll (autear de lefMeuysnte apparition d'une téte de

BEATA PEATRIX, par Gabrlal Rossaill

cheval mtitulee le Copolermar), VOphdlie de Millais, la Fola
Morgana de Watls et o Parodis Perdu de John Martin
reflétent plutdt V'esprit hyrigque ot vidonnaire de la poésic
angiaise do Coleridge n Swinburne.

L'are vlotorlenne z= prolonge, avec DUétrange Aubrey
Beardsley, josqu'a la fin do siécle, La fin d'un certain dge
ior... En France, Odilon Redon <¢tall déja célebre. La
ssumission de co demier aux doundes de 'mconsclent,
surtout son symbellsmée, fonl yuelguefols penser & 1'ar
victorlen. Seulement « Qilllon  'Enchantewr, evotutenr
“des ombres o, élait un Etonnanl desslnpteur 6t ses créatlons
sont plus gqu'actuelles par la sensibillté que celles de Bloke,
ledquelles se défendent mal du Temps, peat-Blre parce
tju’elles sont inhumaines.

Redon, jouant sur le elalr-abscur et sur la ligne abstralte,
s cel agent de source profonde, dit-ll, agissant direclement sur
Lesprit v, Inisse une cewvre révée extrémement importante,
Hile est toujours une source vive, en cecl quielles tend &
“inspirer plutbt qu's définir.

8 n'est pas le cas ponr Féllolen Rops, qul se situe entre le
~matabre ¢t l'obscéne, sur un plan de recherche voulue trés
tlodgné de Vart de Hedon. Toulefols wne gravure Salan
{"lorale se détache comme une vision baudelal-
et force le souvenir par son outorilé Imprivue,

——— e ——

DESSIN DE REVE, d'Odilon Eedon

Lin autre Belge, James Linsor, s'est fllustré depuls 1 fi
il slécle dernier par ses compositions trucolentes ot lyrigues
ou revit 'halluciaition des primitifs llamands. Ses Matques,
wes Syuelelles, ses Diableries, sont & Torigine d'un certaln
lantastigue & base d'hpuour nole gui 2 rensuvelé Pinspl-
ration de 13 jeune peinlure el quoi a préparsé nox surréalistes
i trempiin nogvean @ la farce métaphyelgue.

En attendant, le BRéve, en lenue Téglementalpe, hanlait
parfals bes aleliers de Puvis de Chavannes, do « primit-
viste s Sérusler. de Gosteve Moreawn, puis d'une quanilite
iCucndinmisies du genre Coruon, fauteurs d'allégorde diu-
calived powr Calsses "Epurgne, dont on sait gu'ils enl
Ignord i lu fois Vangelsse d'un Van Gogh (le réve en Nuslon)
el ln tranquille extave du Deonanlor.

'est davs une jungle enchantée, nue, sur un divan rouges,
gue Henrl Roussean dvogua son prosier nmour, la Polo-
unise Yadwigha, EL celle composition, intitulée Le Réve,
fut sgrémentée e Ulnseription suivanie :

o« Yodepiotn fans pn beau rfez
v Sélend endarmiy doucenent
o Enlendatt ley sons o bie  muselle
v Danl fouadl wr chariewr blen peqsanl |
v Pendand que o lone refléte
Sur les flevirs, les arbres verdoians,
« Lex faupes serpents  préfent Uoreille
o A wdrs gads e 'instrement. .

LES TROIS 5PHYNX DE BIKINI, par Salvador Dall
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ISARELLE, pad Blanchs ¥an Parys

Lo petit commenfaire sipide de cetle imagerie spmp-
toease monlre Bssez gue b reve a'lostalle ot [l veul
ot qu'll dléve le révenr sur des sommets dont il o'a souvent
guune coniclence vague. Roisteay |iusa le double problima
de 'Enfance ot de li Grive (avec majuscile) comme Von
Gogh pose celul de la Folie dans art, OF dans les deux cad ln
sibcontclent rbgne e maltre. Ce sera le merdte des sur-
réslistes gul n'#tatent il nalls, fi foas 4 wvole vouln stteindre
eonsefemment la souree méme du réve,

André Breton s'expligue l-dessus trés olalremont @ o Le
senr! domaine exploflable paur le peinire, dit-1), esd oujoued hul
eximi de la représentalion menfale pure (el qu'nl a'étend ag-defd
de la perceplion vrale, sans pourfont pe fafre qu'og ovee
domuoine hellucinaboire. L'appel @ o représendation meniole
fhars de la prisence pbgrigue de
Fobfel) fournit, comme @ dit Freud,
s des sgnmaltans en rapport ooee dez
processis de ddrsalan! dams {ef eoit-
ihes les plus diversa, pofre lex plos
profondes de I'apparstl phisique »
An peintre, poursuil Hreton, o'nf.
fre un monde de possibiltids gul
pa de labendon pur ef simple &
Fimpulston graphigue fusgu'd la
Jxation en tromipe-Cexil des Images
mogeng de I'inlerprdlaiion » par-
polaque-critigae v Salvator Dall,
inventeur de eette dernlirs acti-
vitd, dit guelie o5t upe méthode
spontanés de connoismuree drro-
tionnelle, baséy, préeise-t-ll, sur
I'c obfectivation erfifgine el sy fpa-
tigue den pasoclutions «f (plerprdlo-
tions deliranies ».

De semblables Investigations

puvenl poraltre lneohérenles

e ol pourtant eles &
celles que les travaux de Freod,
d'Albert Bégnin, de Marle Bona-
parte, de¢ Fobert Desgille et de
Gaston Bachelisd enire auires,
ont définitivement Imposdos, Le
grand public les ignore peut-ftre ;
elles n'en existent pas moins. Aver
ie recul du temps, on recoauait

EX-VOTO A SAINTY NEBASTIEM, pu A Courmes

ijua les ouvrages plustiques des surréalistes, gu'on a heaucoup
platsantés, sonl dune honnéleld toule sclealifigue. L'ap-
parence révolutlonnaire de e recherches p o Iongtemps
lsmimulé wie objectlvitd rotivnnells Eappliguant i o ordre
e pensee absalument aouveai, 1 ouvre au paintoe,
commme ou podte, un dumaing gu'il n'est plus posiible de
riégliger wijowrd hal,

Les nouvelles épopdes @ aventures e 15 vie intérieure,
rives provogques, iludtrations ds réves, sont emcofe, pour
un lemps, résorvées aux inftlés. Edgar Poe, Lautréamont,
Rimbaud et @'sotres « homribles travalllenrs « n'out pas £
pidimis d'emblée nl de guletd do comur dans la Htiémiure...
Sulvator Dali oL sz amis ont une suldlénee plua restreinte
muls plus exigeantic que les pelntres ubstraits par sxemple,

dont lés jeux plastigues n'intéres-
sent que 'ooll. En jefant les bases
d'une physigque expérimerntale du
monde psychique les surréalistes
ont cessé e consldérer la pein-
ture eomine un objet de délocta-
tion pour en faire Wy instranent
de conmaissance. La délectation,
d'nlllours, n marge des voles
habliuelles de 1"art, st une slniple
habtude & prendr. Letempis'on
arringe toujours.

Quol gu'll em 2alt, i1 est kmpos-
sibile ' érpdier 'évalution du Féve
moderre tans menliomner le ea-
racthire bouleversanl of parfuite.
menl opiginal de I'apport surréa-
fiste. Una #luds comparative in-
chiant wn &sai d'im athon
des tablenux onlrlgques de Dall;
Max Ernsi, Magritie, Pasien Do-
minguez, puls de ces deux grands
prdenrseurs  Picasan et Ohirden,
entouris de Dochump, Brauner,
Mire, Tanguy, Masocn, Bellmer,
volontine Huge, Man Ray, Hu-
gnel, Séligmann o Delvaux sersit
passlonnante. Une suite nom-
breuse s'v ratteche, de Delan-
glade, fondateur aublié du « Petit
Onirdgue du Dimanche » & plu-
sieprs femumes peinlres comme
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Léonor Fini, Ring Hosselli, B anclie Van Parys. Et la liste
ost copleuse... Une place spéciale st b faire au poéte Henry
Michaux, lequel en tant ¢ue dessinatonr veut gue "art soit
une expérience vécue. Les curieux graphismes gquiil arrache
de lul sont un témoignage de fidélité intégrale & ses visions.
n Heureusement, derlt-il, feitreusement que je I'ai dessinéd, Sans
quol famais fe n'en ewrse vwopn paretl. Un tou! pedit cheval,
vous saves, wne praie (dée o Cheval »

I ¥ alh une ldée de fou en méme temps qu'une idée
cdlenfant ; assurément une idée-force (ui donne raisen 4
Jean-Puul Richter lovsgu'il affirme ;= Dans la veille, nous
faisons ce que nous voulons ; duns I¢ rfee nous voalons ce
que nous faisons, v

En deéhors du surréalisme, si U'on eXxcepte des peintres
conune Chagall ou comme Goerg qui, dans des genres Lrés

différents, ctdent & limaginaire, on trouve peu de mondes,
ie veux dire pen de monde de premibre grandeur. Nous
nons en consolerons avec les pelntures noalves, avec les
afiches violentes ou lerdelles des rues de Parls, volre avee
certaines cartes postales qui sont la menue monnaje du réve

A la veérité, ¢e hilan que les curleux s'amuseront & com-
pléter (Il paraft, depuls Voltaire, que le secret d'étre
amnuyeux c'est de tout dire) est plutit une trajectoire.
Die la mystigue & V'artisterle et de U'hallucination vrale aux
réveries e hasard, chacun pourra lrouver son comple,
mais le dernier mot restera 4 la poésie par Mintenmédiaire
de In pelnture. C'est dire que le choix eést restrelnt. On
Paimerail lnpitoyable comme 'est, en général, lo réve du
dormenr.

Jean-Mare CamPAGKE

@ LE CABINET DU DOCTEUR CALIGARI », Ulm expréessionniste allemand de Robert Wiens

REVES SOUS CELLOPHANE

PAR MAURICE BESSY

us fragments de notre évasion nocturne auxguels nous

attribuons d'étranges résonances, appartivnnent-is

réellement i notre destinde 7 Peut-étre nous hiltons-

nous d’annexer des scénes dparses de guelquoe autre spec-

tacle, paralléle an ndlre, mals qui obell a4 une géomeétrie
inconnue,

Le choix gue nous fnisons de ces souvenirs sans fonde-
ment, de ces traces aveugles, procéde d'un matérialisme
ironique beancoup plus gu'enirigque. Ces Images sans origine,
télévisées par quelque meécanigue nerveuse, devralent nous
convalnere du mystére de notre présence. Notre vanité
s’y refuse. Nous voulons apercevolr une prophétie dans la
rigueur du secret el donner une éxplication de chague
apparition. Cette démarche de cabaliste est-elle opportune 7
Qui oseraft 'aflirmer 7 Simonide, Septime Sévire, Hécube,

1

Amilear et leurs visions de bilienx n'ont jamais convaineu
que les amaleurs de clé des songes.

Peut-ttre nous rdvélers-t-on un jour gue nous ne sommnies
gu'une projection d'un drame depuis longtemps prémédite
Nos gesles et nos pensées seraient figés sur quelque mysté-
rletix rubun dont le déroulement constituerait notre vie.
Quol d'étonnant si des Interiérences se produlsent dans un
univers d'images sans Sge, sans limite, sans espoir, amx
Instants cycliques des Léndlires T Ainsi, les posies de mdio
les plus sélectifs captent-ils des ondes égardes que [on
chasse d'une imperceptible poussée.

Cette conception du monde en vaut bien une sutre, Ells
laisse un espoir aux chercheurs friands d'un cinéma total,
susceptible de répéter tous les mécanismes, peut-étre méme
de les compliguoer.
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Aussi bien, le cinématographe ne nous apparait-il gue
sous l'aspect d'un art de fantdmes. Ses accés de réalisme
sont modnentanés. Neous savons gue ln vie gu'on nows
découvre par la {enétre translucide n'est (u'une lEthargie
de lumigre, gu'elle se déclenche et s'amméte & volonté, gu'elle
porte au-deld, plus gu'en elle-méme, sa vrale signification ;
qui est Invilantalre.

Les plus hablles, les plus useés par la profession d’embau-
meur d'tmages, so lalssenl prendre & ln confusion et 4 1a
fietion u'tls fabriquent & P'nsage d'autrnl. Je me souviens
d'un film dont l'un des personnuges tplsodiques étail une
jeune anarchiste. L'luterprite cholsie, & 1'opposé de I'héroine
qu'il lul fallait incamer, ne vit pas sans étonnement les
machinistes ot les élpctriciens roder aulour d'elle, engager
des conversations dont la pnli:iquc ol la révolution étafent
les ressorts. La tache d'bhulle s'étendit. Tous les artisans
e extrémisies » du studio se crurent obligés de venir apporter
4 leur cimarnde un salut sympathique. Les autres affecteérent
i son endroit wne attilude distante, presque hostile. Elle-
méme, § la frontiére de son fme, céda quelques instants h

LE REVE DE MELIES

son propre simulacre. De limage & I'imagination, de I'ar-
tifice & 'art, les routes sont hordées de mirages.

Sommes-nous préts & croire que le Nlm, dans sa pénvinbre
de cauchemar, s'offre & nous dans une abstraction hally-
cinante ¥ Des chevasx sans guide eédtralnent le char. Lo
cocher est-ll ivre ? Sommeille-t-il seulement ¥ Qui saurall
répondre 7

Je songe au dormeur de Walter Scolt entendant un brait,
insuffigant pour Véveiller toul & fult, percevant un attou-
chement agoldentel, Ces impressions font, & Pinstant méme,
partle de wex pives et s'adaptentl & ln teneur des Idées qui
Tocoupent, quelles gu'elles puissent élre. Le méme hruil est
une décharge de pistolet pour qul réve de duel, on des
applaudissemonls pour Iorateur songeant & son discours.
& Il existe dans le cours: des idées, pendant le sommeil, wie
intuition sf rapide qu'elle nous fait senger & la vigten dans
laquelle l¢ prophéte Mahome! pil lowules les merveilles du elel
et de Uenfer, quoique Feau conlenue danz la jarre, renversée
quand son erigse commenga, ne fil pas encore complilement
deoutlde larsgqu'il repril lusapge de ses faculifs ordinaires. «

La rapldité el aussi la perfection de ce systbme expli-
catil adopté pendant le sommed]l souligneralent encore, si
besoln en étail, le caractére irralionnel du réve. Les (is-
cussions qu'll appelle s& chargent spontanément de notions
philesophiques et d'un jargon affecté. Nous étions heurenx
avec nos réves, nous avions scceplé b leur sujet une termi-
nologie pompense dont la racine plonge inveriablement
dans les bienfaisantes ombres d'une déesse égyptienne,
Les volcl plecés désormais & une lmite sourncise. Ici, le
son & dessine, Un éther de boue s'altaque & la viesse, la
lumlére s'assombrit, ce qui éail normal parall caricuature,
et rien (e ¢o gul est inhumain ne nous est plus étranger.

Le cinématographe est pesponsable (e celte réfraction.
1 8'cat attagué au réve pour lud faire le coup du pére Fran-
gols. Et pourtant, 11 étalt lul-méme wn réve, une forme de
rive. Il avail conegals Te monde purce qu'll dtatt une réatitd
doutense, qu’il offrpit 4 chucun d"entrer dons e jew, ag-coli
de 1'écran.

Mélies, bien entendu, u'est pas dans la course. 1} aimalt
trop la fantasmagorie pour s'arréter an réve gui falt partie
de l'arsenal homain. 11 ne V'utilisa que pour apalser son
appétit de merveilleux, et encore Il o'en retint que Paspect
lallucinatolre. Chacun de sos films, il =st veal, constitualt
en soi un réve, Un réve nall, d'une poésie trop tendre pour
étre veade, du goit de coux que 'on aime i faire tont éveillé.

Mack Sennett et sos dlsciples agirent de mnbne. Pour eux,
le rdve détalt une expleatlon, sinon unce excuse. Aprés
V'avalanche des gags, des sitootions illogiques, apres le
triomphe de l'absurde, |1 convenait d'obtenir ls pardon di
buurgeois. Le réve avait bon dos. Parfois, 1"excuse se trans-
formalt en parade : on erde tris fort, on vitupére, on s'attaque
aux corps constitués et, des que le gendarme menace, un
dorméur se réveille. Comment accorder le moindre erddit
i un canchemar 7

L'an des Glmis les plus significatits du tnuel ful un réve-
excuse : Le Cablnel du Docleur Caligart réalisé pur Roberd
Wiene dans son intégrité, Ses personnages et leurs compor-
temints, ses décors of leurs éclairpges, appartennlent a
un univers imagind, Le film termind, nul ne voulut courie
le risque d'olfrdr au monde une lransposition aussl Auda-
cleuse. Un commercant astucleux soggéra lu ruse du réve
final, qui explique, légitime et excose tout, méme le pire.
Nous devens & ce bispfalsant vandale Vexistence de ce
chet-d'muvre de I'expresslonnisme.

L.es réallsateurs allemands de la grande peérlode manqueérent
tons une prédilectlon souvent excessive pour les effels
visuels antorisés par le réve. Beaucoop dé leurs réussiles
sant unjourd’hul blen oubHiées, gue co solt Lev Nains
d'Orlac o hallucination permettait de souligner la hantise
du erime, et Réves el Hallucingtions dont Stevenson at Poe
firent les frais, On 4 néanmoing retenu Les Trols Lumidres
(La Mort lasse) de Fritz Lang. Ll Daguover, par Lrods fols,
opposait la fougue de son amour aux ruses exotiques de
In mort. Ses trols dpregves élafent aotant e pives oL Jes
trols réves aboutlssalent & un méme deéscspoir, Le sujet
¢tait une forme, un moyen, 4 la fois aisé¢ el houlsversant,
de metire en rellel les goits morbides de Udne allemande.
N'exigeait-ll pas, an bout de Ia route, unc vie supplémen-
talre 7 I} mous faudra altendre de longues années pour
retrouver aux Etots-Unls les mémes impertinences en ace
du bonhomme imeonnu dont les pactes sont des pléges el
les concessions, deés wirsaots d'agonic.

De la méme Insplmation, Le Cobinel des Figured de Cire,
de Paul Leni, est demeuréd dans notre souvenle. Ivan lo
Terrible, Jack I'Eventreur et Haroun al Raschid, devenus
héros de réve, dtalent & Jamais reconstitués, on pourrait
dire recréés. Onirisme el poesle avalent trouvé leur point de
fonction dans hquiétude de époque el Vinguiéilani
stlenee des iminges unbnides.

Palbst; de son citd, Imposait, non sans wal, sun Car de
Professer Mathios ou les Mysiéres d'une dme, ot les plus
belles Images de Spelibound onl pu nous falre oublier.
L'muteur retenait des promiers balbutimnents de la psy-
chanalyse les éléments qul devaient sédulre plus twrd les
héros surréafistes. Lo réve n'était plus une simple fabeica-
tion de Vesprit, il n'appartenait pas & un domaine humain.
11 é1ait & la limiie de nolre connaissance el de notre igno-
ranee. [l €tait surréel. Pabst le définissait dans deés schémas
dlourdlssants, parfols nalls, qui n'avalent pas encore le
secret des énlgmos de Dall mals en pressentalenl les refou-
lementis transcepdantaux, Dans le domaine de V'inconscient,
I'iMlustration nous élonnall encore par des images dont
Breton aurait pu dire gu'etles tiralent o'elles-mémes une
Justification formelle dérisoire.

Parallélement, l'deole suédoise, Irlande de légendes, de
phantasmes et de sorcellerie, nous offrait plus d'un filn
traitant du réve ou s'nssimilant aux conceptions onirlques.
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Chartie Chaplin dand Ie réve 4'« TDVLLE AUX CHARMPS

idn en A retenn Lo Charreile Fanldme, de Sjostrim, ol Le
Vienxs Marmoir, de Stiller, tous denx nspicés par Seimna
Lageriof.
Cea pointe de repém an'ont guére plus de vingt ena; ils
pows parnissent chaggds de sléeles, au mbme Llire gue les

primitife « qui nous sont sl lentement révélés, S'ils en ont
In nalvetd, = n'en powsédent point Véclat. L'art qul pre-
girlait & Jour éelosion drait fmit de trop de recherches, de
tilonnements, d'dtbanches, Aucune linage filmée de épogue
fie possade 1o mystere od'un Mit on d'une Lune surun tarol
o sorelére, Ne réve pas gul veul. Et le premiler venu ne
saurall s"approprier sang danger les réved (des anlres. Les
Américaina en firent 'expérionce, que cé solt aves Douglas
Falrbanks ou avee Janes Cruxe’ L'lronle et la hoane humoeor,
présenis derslére chagque Image de Cauchemars ol Supers-
ritigns, de Jaz==, ne ponvalenl nous convalacre, Gruze avail
oy nn jour un lneiant d'lsplration ; 1 avait &é4 blen wenn
e ln transerire anns plus réléchir, Son Holipwesd, maoins
cocnsse, était authentigue,

[l faut Chaplin et sa grice pour nmous falre pardsnnés
tes cauchenings: de cerlains films d'éponvante, les nlalsaries
bibliques des Verfs Pdlurages el co Songe d ume Nuit o Elé,
ddpouillé de toute féerie, & V'usage dos Tanatigues du Cha-
telel

Charlof, qui hrasse une carleature do réve duns Chlarlo!
Noldaf, dans un «rglhme guf o copune un roulement da
tamborr s, Je grand Charlot qul réve un cicl aussi mépri-
sablo gue la terre, un Parmcis aussi humain gque 'Enfer
i Huis-Clos. Av-delh du réve, l¢ bonhear lbmbéme s
refuse, w'escamote. Led anges qul ge quersllent perdent
lenre plumnes blanches ; les rosed &8 fanent eoinme celles
dea hales. Ponrguel réver du clel, pulsgqu’il n'y a plus de ¢iel 7

Charlin Chaplin dens |& réve d "« IDYLLE AUX CHANMEPS o

Cetle poésiz mélancoligue, nous "avions dejd rencontrée
dens un autrs réve, eelui de Une fdglle aux champs. Elle
laissalt entrovolr & Elie Fanre o gu'un forfadef, wun lubn, un
grigme qui danse damy un papsage de Corol, ou l2 privilége
de river privipite celed goi souffre, porld Diss midme dons
gon eeur s, Ce rbve est un viad réve ; 11 oot oussi un ballet,
transparent el spontuné, Les guirlandes, les farandoles, les
entrechats, fes nymphes au doox eourire ne sont ooe des
transposiUons d'une réalité beaueoup plus sordide.. Les
lois terrestres sont tronsgrowséss, nolls Sommes fréa prés
i mirncle, au éeur méme de Uallégrosse, Chardot est fait
de la méme étoffe gue son réve. Nous ne pourrons plus
jamais Uoubler ; L est entré en nous comme une dcharde
d'eglantler.

iNous le relrouverons quelgues années plos Lard, dans un
ballet encore. 8a « danse des petils palus « dana La Rode
pers U'or nons offre G nouveau lo réve ¢omime un baume &
notre tristesse, La belle dansensé u oubllé le réveillon pré-
paré avec amour par Je pavvre dinble. Lo voiel seul avec son
disespolr, sa" fublzne, son sommell. De cette solitude, on
sanglot sliencieux s'fléve, qui se vromsforme tout aussitdl
en un erl de ferveur. Denx petits palos, deux fourchettes,
¢t la rénlité tant attondue prend corps, se mélamorphose.
Nous somunes & In limite d'une émollon Inconnue, of 1'lrréel
noud entours, nous paralvse, nous fait toncher du doigt
notre potltesse.

Una sobnt de & LA NUIT FANTASTIQUE »
e marcel Lherbier

Toute sa vie, Chaplin a ¢u peur. Peur du lendemain,
peir de In falm. « Je suiy cooune un homme, a-t-il avound,
gl serail henfd par un esprils Cespril de lo pogored, 'esprif
de la privafion. » T [ul [allait, pour franchir le bharrage de
Vinguiétnde, décoavrir le deomaine du songs. Ne Ini répro-
#hons pas e mobile torrestre de cotte aspiration pulsgu'il a,
potr douliler sa vie, offest un sang plus frais & 1aes caurs.

Le filn parlant allalt, Inb aussl, accarder wie lorge place
an réve, mois pas tonjours aves bonhenr, L'art est rationnel.
Il apporte & la repredentation des &tres ¢1 des choses ses
réalités qui sont homaines. Or les hiommes no rivent gue
dans un seul but: Voubld de ly pdadilé Le réve el oo
matigre Irrationnelle dont le chemiiasment, Jos pulsitions,
les ecréations ne font plus partie du domaine torrestre. e
ina suis sowvent demandé guels pouvalent dtee les réves
des aveagles de nalwance. Quels thémes, guelles formes,
quelies toulsiirs se révilent & lear nuit dans le silence pars-
Tvsd da souge ¥

CQue 'hrrationng] du réve accorde mal avee lez movens
itont divpase Vastiste, la prouve nous en nélé fournie maintes
fals. Rembrandt, Houssean et Puvis de Chavpnnes 3¢ somnl
roncontrés dans un méme conformisme. Goys, Pleasso,
Bosch et Giovanni d¢ Panla ont péché par un égal exces
d'absnrdité. Le cindtia muet avait pu ke pritér complsi-
samment & I'édificallon da rive parce que son sllenca per
mettalt e conesurs du spedtatenr, autorisait ton inventlon
autant que sa divegation. L'autorité de la parole, coupant
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court & toute résonance spirl-
tuelle, apparut commeune contra-
diction. II fallut 1e violenl amour,
I'amonr invincible, amour passe-
murallles de Peler Ihbelson pour
nous  donner confiance. Dun
livre médiocre, naguit un filin
sans référence dont les denx
hépos, sédpards Irrémeédiablement
par la vie, communiaient chacus
nuit dans 1'extase de leur réve.

Co songe unique, messager d'un
bonheur terrestre, a margué nos
Amies et ravivé en nous ée gue
nous avions orn fané Je ne le
crols pas dlranger 3 ces films para-
normaux, le plus scuvent nar-
quals, o0 les Américains eoxcel-
lent: Le Goujot, L' Etrange Sursis,
Le IMfunt Réealeitranf, pour mo
clter qué esux-la, et qul sont des
réves dvelllés. Le but de leurs
auteurs est de nous Tamiliariser
avec une existence post-mortem
quli ressemble dtrangement i colle que nous découvrons dans
notre sommeil. Pas plus de complication que chez Je den-
tiste : asseyez-vous dans un fauteudl, tendez votre main, une
porlte plghre el I'on va vous dler la vie, comme en vous
arracheralt une dent, sans la moindre douleur. Sur ces traces,
s'aventurera la Sartre des Jetix san! Jails,

Phas subtil fut Marcel L'Herbier ¢n s'atiaguant & cetle
Nail fanlastigue, quil demeoure sans contredit son ceovre
maltresse dans 1¢ domaine du parlant. Un &tadlant qui
travallle de nuit aux Halles, harnssé de fatigue, est pour-
suivi par un réve, tounjours le méme, Une femme ineonnue,

Réve congu par Balvador Dall
pour |e film « SPELLBOUND » de Hitchtock

tris floue, trés blanche, l'entraine
dans une poursuite vaine. Un soir,
la jeune fermme apparait & nou-
venn, Est-elle la wvision habi-
tuelle ¥ IZst-elle une créature de
chalr ¥ L'aventure odi s'engage
notre hiéros ressemble & un réve,
alors gu'elle n'est plus qu'une
réalité. La Null fantasligue est
cette eourse d travers la fiction ef
In logique, cette concrétisation
du rive aux confins de I'lmagi-
nation et de l'ﬂpulsement.

Plus récommont, Salvador
Dall composa pour Spellhonnd
de Hitcheock un péve de la meil-
Itare velne surrénliste et gul fut
presque antlémment coupé dans
la version présentée an public.
Avec sa collection habituelle
A accessalres, de formes blanches,
ot d'veux démesurés, Dall a
biiti une Inquiitante incohérence
qu'un  psychmnalyste, quelques
instants plus tard, expliqguera en langage clair, comme on
iraduit une version. Nous rétrouvans )i le scénariste du
Chien andator ol Bufiuel nous avalt présentd le réve comme
un tout & peine compréhensible pour son destinataire et que
les spectateurs déchiffreront nvee Ia clé de ¢ire d'an savoir
fqulvoque. Les thémes purement onlrlques en sont pour-
tant exelus. Tout se passe comme 8l les personnages présents
cherchalent sans cesse & hrlser les llens les enchainant 4
la ralson pour se liveer aux allusions les plus singuliéres
L'hallncination devient launxillalre de leurs pensées: #lie
ost In Iégende frinéligue de lenr propre histolre.

Ls peintre Fernand Léger a collaboréd au film de Hams Rithter

n DREAME THAT MONEY CAN BUY »
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MNul ne §étonriera de volr rappeler Icl le réve de Dumbo.
Dians 'eeuvre Innombrable de Walt Disney, ce [ragment
fait figure de morceau de bravoure. S'il est vrai que le
dessin animé se préte anx distorsions, aux formes Inha-
bitnelles et & une révision, somme toute gssez facile, des
stratagémes de notre existence, il n'en reste pas moins vrai
que le réve d'um bébé éléphant n'impliquait pas Ja rénssite
que nous connaissons. La substitution des lignes aux
volumes, Je jen d’alternance des roses, des gris ¢t des noirs,
la légéreté nmérienns de ces #léphantesux se dédoublant
comme des fusées d'artifice nous plongent dans un univers
insoupgonné, celui du songe animal, Tait de douceur, de
nalveté, mals anssi de mystére. L'équation est, cette fois,
a deux inconnues ; le réve de Dumbo est tout Imprégné de
cette algébre dont on voudrait sourire, mais qui ne laisse
pas d'angoisser.

Souhaltons an public francais de voir on jour Pintéressante

tentative de Hans Richter, Dreams tha! money can buy, 4
laquelle sept artlstes ont apporté Uaigu de leurs visions.
Max Ermnst y Impose son désie dans lo réve-parlé d’one
beauté assouple. Fernund Léger nous révile, derritre
une éblouissante géométrie, la femme an eeur préfahriqué,
Man Ray s'attagque au spectateur, Marcel Duchamp le vise
de ses disques de volupté, les « moblles « d'Alexander Calder
tentent de le dompler. Alors, volel Fans Richter, g'atta-
quant & son tour au mythe de Narcisse ot an drame de la
solitode.

Etrange, longue ot troublante réalisation ol le son et
la coulenr ne sont utilisés qu'en fonctlon de leur mystére,
et les personnages humalns, en fonction de leurs drames.
Dreamns tha! money can bug n'est pas davantoge un songe.
Il est le film du réve, un regard posé sur ces remous de
notre seconde réalitéd, qu'll surprend et oblige 4 s'inter-
roger.

-
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LE REVE DE DETAILLE ET LE « GRAND-PERE» DE 1914

LE REVE EST UN ART"

par
Le réve et le souvenir

les images d'un lointain souvenir lorsque les lacunes

de la mémoire s'opposent i l'entiére reconstibution
du spectacle remémoré. 11 suffit dessaver de rélablir dans
sa penzée la suite des fafts qui, heure par heure, ont composé
une journée de notre existence, vieille déja de quelgues
années, pour s'apercevoir de la vanité d'une telle tentative,
Non seulement la mémoire est encline i ne conserver e (et
ivénements isolés et de courte durée, maisces événements
enx-mémes ne peuvent lui apparaitre que d'une fagon
partielle.

Je mo souviens d'avoir assisté, lorsque j‘avais dix ans,
ilans tm des premiers jours de la gueree de 1904, & une scénoe
il'adieux qui se déroula devant la porte d'un quarlier (e
Cavalerle de Versailles an moment du départ d'un régimen.
Je vois les cavallers qui avancent aw milien de la foule et
un officler qul s¢ penche sur son cheval pour embrasser
une fermme qui pleure, Mon souvenir n'a ni commencement
al fin. Clest comme un fragment de [iim demeurd apparent
alors que tout le reste s'est effacé, Et méne ce qui est appa-

Cn qul ressemble le plus aux images d'un réve ce sont

(1) Cet pages sonl extgiles d'un livee & parallee, e Jean Selz ¢
+ 00 rives, précédés d'upe dlude sur l'art onirique -

Jean SELZ

rent ne Vest qu'imparfaitement. Les vizages, les costumes
les coulenrs n'ont lalssé aucune trace dons mon souvenir
et sl je voulafs dessiner cette scéne eén n'utilisant scrupu-
leusement que ce que ma mémoire m’en restitue de visible,
Je ne dispeserals que d'un nombre extrémement restreint
d*éléments ot mon dessin m7apparaitrait d'une paovretd et
d'une imcobérence surprenantes ear, au premier abord, les
choses ne semblent pas dans mon esprit sl fragmentées, si
Ineomplétes, Les lacunes ne se montrent pas comme @
Blane du papler sous un dessin inachevt, elles sonl comblées
par une masso confuse de choses 4 la fols présentes ot Indls-
tinetes et gqui détiennent le singulier pouvaoir de se dérober
i U'phservation. (Cest pourquol T'on se fait difficllement
4 'ieée que 'ouhli est définitif, I1 semble toujours que ce
fuon a1 oublié va ressurgir de cetle ombre & demi-vivante
de Ia mémualre,

Il en est de méme pour les réves, Nons sommes enclins
4 ne pas vouloir considérer leurs lacunes comme de wirl-
tables lacunes. Nous leés regardons en général comme des
morceanx de réve contenant gquelque chose d'insaisissable
mais dont nous avons obscurément consclonce do la pré-
sence. Dans la notation scrupuleuse d'un réve Il faul cepen-
dant les ¢liminer. Clest ce gul fait la deseription d'un réve
toujours plus pauvre que lé réve lul-méme,

Mals une confusion peut s’élablir dans V'esprit du réveur
entre les Licunes do souvenir et les lacuneés de construction
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du réve. Ce sont pourtant deux sorles de lacunes blen
différentes. En woici des exemiples : dans la notation de
mon réve de ln descente dans les sodlerraing du mdélro, je ne
peux pas rotracer lo texte que me [alsalt Hee la nourriee.
Je mp rappelle sculement gu'll contenalt des révélations
extraordinaires sur le petit enfant allemand. Mals je sais que
ce texte exisinit dans mon réve oL que Je Val oabile et
une lncone du souvenir. Dans mon réve du mariage paly-
négien, aussitdl aprés Uinstant de ma présnce dang In
maisony Je me trouve sur la roule sans que le révo ail repré-
senié ma sortle de la malson, mon passage de ln malson i
Y route, Ce n'est pos une lopune du sowvenlr, ¢'est une
lacune dans la copstrociion du réve, comme cela o5 cons-
tant dans la succession lrrationnelle dex faits qui composen)
un pive. Ce sont anssl les meunes de constroellon qol per-
mettenk de miantrer an persofnoge sant MHisser volr son
visage on son ecostume. Chest #i celn gque bhisn des images
du rive doivenl étre plutol consilérdes comme un éiml
intermpédialee entre Uldée purement abstralle d'un oljel
el sa peprésentation concrele, &tat gul se rapproche e ee
que Deseartes appelalt Pinfellection par opposition 4 lma-
gination el gu'll Mustrabt par UVexemple de 14 canceptimg
du ehiliogone.

SN est permis de pacler d'un stvle du reve, commie an
parle du style en peinture, ceite simoltandité de apparont,
ie 'apparent confus el de Tnapparent, en constitne plasti-
juement e carsetére dominant, Toul réveur wllentll & ses
rives m pu observer oetle triple nature de leurs lmages ol
sl je ne faiz gue souligner ici cc gui est connm, «'est pour
gue lo ponscience de ced phénomenes demewre dins "esprii
du lecteur et Jul permotte de eompléter par inagination
de leur substance les scénes ddorites dons les réves publids
ci-aprés o0 rlen de ee gul est demenrd apparen! dapy I
mémolre n'a dé omis maks on fenl Uapparent est donne
gomime manifeste,

Une sutre aclion de Uoubll s'exérce sur Iv débiut (s
réves, [l semble que la mémoire soil enclne & ne pas roteniy
les falts gqui constituet le commencement du réclt anirlgue.
A Vinstant de In remémoration. Uimpression vous vient
quon A mangud le début du réve, mals ) est diffictle de (i
&l cetle linpression est jumtifiée. En toul eas, lod réves diby
tent rarement par leur action peincipale, s abélssent 1o
plas souvent & mn mouvement de crescendo dont Fintdrdl
go développe en ¢ précisant autour d'uee actlon fipale
yu’on peut consldérer comme un dénouetient. C'est en coly
gue malgre Teur mangue appatent de logique les réives se
somposent comme une ceuvre volontaire,

Tecehnigue du réve

ouvs savons par los  lravaux de la psychanalyse el
pit le processus psychique de I'élaboration des réves,
quelle est leur fonetion dans le spmmedl ol dons 1a sl
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sabeonselents du réveur, pourguol fs foot usage d'uon sl
élrange nssemblage de matériaux, enfin par quelles méthodes
dinterprétation on pedl parvenic o déehiffrér loors énignies,
L'éinde de toutes ees yuestions constllve ce gue Freud
n appéld Io Srcierce dex rémes. Dominde par deux préocen-
pations fondamentales, la recherche des ralsons pour Ipk-
(ueles on réve et la rechervhe do la signdlleation dos péves,
lo psyelanalyse &'est ddésintéressie do lenr esthétigue. Or,
clest oo second aspect de o guestlon gu’ll nous Ingporte de
consiedlérer fol

L réve, avons-pons (i, ressemble @ un souvenir. 1
ressemble aussl & un Mm dont de nombrensss coupores
duraient aboutl & un montage nulsible & une corrélation
logique entire les scénes. Comme le filin, le réve n son actedis,
wes décor. ses paysages, son acllen développie dans es-
pace, Mals enlre 1'un et Paulre les rapporis les plus dal-
siszanis sont les mapports e lechnfque gul se révelent
dans les partieulnrites sofvantes 5 10 ldentification & ang
netion préseuie d'one aclion évogude, situee dang Jv passe
ey ilang Pavenlr, 24 Agcomplissemenl ‘aclishs normale-
menl Irrénlisahles mals gue Fes traqueages do cindinm ot e
dvnamisme irralionned des réves rendent possihles, 40 Chan-
gemenl bmmédial de poalnts de vue

St Fen eherche alors & dablie, par dlimination e foules
nnalogies aver des procédés connus, oo qui constifue
ferhnigue essentieloment aofricque du réve, elle se réduit aux
phénamiénes suivants ;19 Irrationalisalion de la sensibilite,
2« Crolssance dee obhijets, 1 Faenlté himalne de se deplacer
dans ale, 4% Métamorphose. 30 ¥ie donuée aux owrls,
o Crépllon e monstres, 7 Farultés hamalnes donmées
I des aplimaux ou & des shjets. 8 Facullé de comnmalssance
sponlande.

Lies rives auxquels se rapportent ces parlicularilés oo
lunenlssent par enx-mémes une sullsante explicallon pour
(u'll solt besoin de s’y étendre Jel Il foul cependant sou-
Hgner gue c'est avee 1n fnculté de conmalssance spontahés
ghie se rdvile Mablguité du péveur, Toujours plis on molng
méle A Vaction du réve il ¥ partlcipe i In fois comie sujet
¢l comme objet. Le sentiment de surprise éprouvé par lul
ne Je prive pas de mabtenir inconseiemment su position
i"outenr o 1dgard des personvages de sa erdation, Silon
venl aliribuer & Ja subconseience de la mémiolre e gue
Jappelle Jel connalssance spontanée. |l Tnudralt plutdt iden-
fifier le souvenlr dont oh eroit que le réveur fait uvage 4 T
réndniscence platoniclenns, Mals rtappelons que nolre
apergu sur la technigue o 1'art onirigones ne s'intéresse qu'i
In technigue manifeste et & 1'nrl manijeste 6L s€ garde volon:
talvement de rendre comple de toul processus latent, TN
yious Toul done reponeer @ cmployer 1a lerminologiv ps)
chanalytigue, Cest pourguol, du seal point de vor du spee
tatenr évellld quesl le réveur s remeétmorant son réve, ki
connafssance spontonée weste en alehors de loode lmplecs
Lan mindtnonigue,
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CAUCHEMAR ROMANTIQUE
Desstn de BRETON (vers 18800 Colleclion Calhsrine Gris

Gie emractére de sponiandits se reirouve dans toul Je
diveleppement des petions du réve, Le précongn et b eonnu
sont ignords du révear On peut dive que le réveur en tant
qun personnage principal de son réve fail & chagque pas une
diconverte. C'est & cotte remarguable constance de 1'inatten-
du que nous devens ia grande fralcheur de sensations sus-
clide on nous par es réves ef cet Intérdt passionné qul nous
poursult au-deld du révell, provoquant an nous une singu-
Wore insatisfaction locsque celuicl en a prématurément
interrompu le speciacle

Dans e2s successions inattendues de faiis, la logique
(selon notre crltére rationnel) falt défaut. Mals e n'est
jamals cette absence de logigue qui provogque notre sur-
prise et &1 'on themt comote de Iadmirable mécanisme
auguel obdit le mouvement hermonieux d'un réve el du
sentiment de plaisir qu'll nows apporte, on prut en conclure
an pen de goll gue nows dprouvons pour Ia logigue mani-
Teste. Mais [ semble passible d'sffirmer que 1= révesr a
abkcurdment conscience guune Joglgoe d'un autre ordre,
yu'on peut appeler legique de la falalit? des mélamorphoses
(trés proche de la logique des amsociations de la poduie),
repose en profondaur sur In reprdsentation Mogique des
soenes révées. Toujours est-{l qu'on pent voir dans 12 com-
portement du réveur, c'estd-dire de Pauleur de rfves, &
Iégard de la domposition de son euvre onirlgue, une jus-
tification éclatante de 'art surréaliste en cecl qu'll témoigne
ile 1a réalité d'on tenthment profondément humain assoelé
i une nécessité psychigue el quil pose, sous forme do dérirs
tmagés, una Intervogation & logualls le surréalisme fournit
une réponse en situant sur le plan de la erdation artistique
V'affirmation de la loghjue lrrationneile Implpuée dans le
reve,

Le réveur apparall ainsi dans toute la force négative de
&g soumission su principe dé fstalité Du molins ne ¢'agit-il
lel que de la fatalité formelle, car duns les rdles que e réve
Il fait jouer il manifesic souvent sa désapprobation, son
mécontentement. Clest, ce plus, un perrennage h Ta [ols
craintil el prudent : il referme derelime lui les portes. Parfols,
cependant, ses (listractlons prennent le caractére d'nn gug
tragique.

La caracteristique dotninante de la technkme onirgue
c'est la mélmmorphose, C'esl & son principe qu'obéissent

S — —_—

i lo foik fe feu des formes et celul des facultds hmaines doant
font usage les artenrs du réve, que ceuk-rl solmt des Tomues
ol des femmed, des nisewuy ou des monstres, des Tivees ai
des mots. Mous l¢ retrouvans encore dans son appleation
fi transfonner las facultés habituelles de Uinteliigence ot
de 1a sensibilitd, & bouleverser In vie arganique di monde
animal, & faire changer la nature des shjets ¢l lsors dimen-
sions, & supprimer les limites qui séparent la vie de la morL.

Le sommell conslilérd comme techalelon de son tliddize
intérieur, on choislszan! la métmno pour principal
instrnment de ses dpectacles, opte ponr la |fherié, Mita-
morphoser est 'acte libéroteur par leguel sant brisés lss
libns cui attachent "ubjet & son identiiéd. Mals ce technl
cien est mussi un artiste : Il n'nse de cefie liberté gu’avoc
modération, angmentant alnsi la foree de ¢e gqu'll exprims.
En ¢ela bl 5¢ montre supéirienr b Llen des sveréallstes qul par
Fabus systémaligque ded représentallons cxtra-naturelles
les ant dépoulllées de la signlfication méme gu'ils y atia-
chalest et leur ont fermé toul agods 3 notre wilectivitéd
Kofke, pour ne s'#tre Jumais Inissé aller b ce mangque de
mesure, rejoint par so sobriélé Ia pulssance dmotionnolle
du réve dans lg mécanione de Pexizaordinaire,

Lart du réve

oun mmportant ‘qoe soit le rdle joud par 'espace ddans
ln composition des céves, col espuce n'est Jamais
trés dendu. La réve aime les espaces clos. Le nombre
des actlons do réve qui se siluent dans Uintéeisur dune
malson, dans une chambre dont on oe wolt géndralemenl
pan Ia fenétre 0w dane un souterrmin, et sengiblement
supbricur au nomnbre dex actinns sltudes e pleln atr, B8l
cholsit le pleln air, le réve préfire pour 8y mouvoir la muil
au grand jour, Cette nult n'ast jamais unc pule elulre vy
étollée ol serall rendue sensibile ia grandour d'un paysase,
Je m'al pour ma part jamais pevé d'un clate de hine. Mals
1és rives de grand jour n'apportent geére un diveloppement
spatial plus Important que le réves de nuit. La mer, sin-
venl prisente dons mes rives, me n'a jumals montr: son
élendne josqu'h Vhorlzon. Le plus grand espace de ciel
guil m’alt 4td donnd d'observer dians un réve est celul od
je suivals des veux, presqie jusqu’d perds de dee, une [emme
qui s"envolait. Il faut remarguer kel que Ltoute dtendue spa-
tiale est déterminde par un objet. Il n'existe pas d'espace
vide dans Je réve. E1 dans les réves de ehule le vide s'éprouve
au fur ob b mesore guoe le corps du révenr ¥ cholt. Enfin
dans un pombre congidéable de rdves toul se passe vonmnine
8f Je Hen de leur mction ne devail pas réveler zon secrei,
Flen ne perinet de découvrir 8'Us sont gituds en plein ale
on dang une pitce close. 11 ¥ domine géndralemen) une
demi-phscorité d'hevres du solr, Cur le réve n'aline pas pon
plon les lomipes o, pour vislbles gu'lls soient, les ohjets
qu'on y rencontre sembilent le plos souvenl échapper & toul
éolalrage
Ainsi, dans la mosure oft il ma'est permis de traduoire une
gheervation personnelle en proposilon géndrale, Je diral
que Yo véveur & la vuoe courte. 11 ¥y & dans cotte reiative
exlguité de paysages du réve gquelque chose d'un peu
thédtral, au sens scénique du mol. La « mise en schin » des
réves est d'allleurs lorl sohre. Elle ne [all usage que J'un
pobre d"@dments mités gux besnins essentiels de Foc-
tion. Des porles ot in 1 eréenl & eux seuls Loul un appar
terent ¢ les hagues vendues par on marchand gonl tend ce
qul apparait de sa boutlgue Cetke dlsparition parti=ls
du déeor, par quol nois revebons b Panalogie entre lex
réves of les sovvenirs anviens, ost une des parlicularités Jea
plus iroublontes de Ve onlrigue. Pour en compreudro
tople T signification 8 fuof abandonner ln distineidon hahi-
Laelle enlre aciears gl décors el roooicer au mode de comnpi-
ralson qul nows 8 condult, pour la commodilé de certiines
explications, & asshoiler arl onielgque 6 arl théiteal. Ge
qui constitue Vessence méme do jeu onfrigue est fonds-
mentalpment diftérent. 1) n'existe pas & proprement parler
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de décor dans le réve : [In'y a que des acteurs. Tout fémenl
du réve, &tre pivan! ou objet inanimé, et un seleur.

Cette réduction des éléments du décor 4 'indispensable
pPeat étre sssociée an mutlsme des réves sl frappant lorsque
les réves mettent en scéme tout un groupe de persennages.
On cst dtomné du pen de peroles qu'fl leyr est donné de
prononeer,

La question de Ja coulear des péves est plus tronblonte
encore. Elle se présenie sous quatre aspects différents :

1* Toutes Jos conleurs sont apparentes, (Exn ce qul concerne
mes réves ¢'est le cas 1é moins [rdquent).

2% Une seale couleur est upparente. II #'agit non pas
d'une coloration unilorme da réve maly de ln coloration
d'un détail qui seule retient Vattentlon du réveur

2% L'action ss passe dans ln nult od comme st e'étalt
dans la nuit, De Fombre & Ia honiire 1a coloration s™étend
du polr an blanc.

4* Les couleurs sont inapparentes. (C'est le cas e phas
Iriguent, celui de la presque totelite de mes réves).

Que signifle cotts dernidee obtervatlion : ler conlenrs son!
fnapparentes ? Dolt-on en eonclure que dans ces réves la
coulour des choses est Indéterminfe, vagues, comime wvuss
dang Uombte ¥ C'est, en effet, le cas pour certaing réves,
mals d'une facon génirale Pabsence de econleur appartient
o un phénemene d'imaperceptlon typlgue des sompes. Tl
faut encore fafre une distinction, parfols difficile & établir,
rnbre les conléurs qui peuvent dtre inaccessibles & Ia mémaoire
ol celles gui sont Inaecestibles h "observation. Clest de ces
demilbres que nons voulone parler en disant gqu'elles sont
inapparentes. Une fols de plus nous revenons & cette faculte
du réveur de ne pas voir complilement ce qu'il voit. I a
consclence de la présence do ces conleurs rmals 11 ne pesat pas
les nommer. Elles sont comme ces noms cubliés qu'en
cherche danz sa mémoire ot dont on dit qu'on les a vsur
le bout de Ia langus e 11 vous vient & Vesprit comme un
foho di leurs syllabes maly dans 1o mémolee du réveur cet
fichs, cetie démarche de "invislble vers lo visible, dameure
Inefficace parce que In coloretion de son réve n'était qu'une
approche de la eoalenr somime certalng sons de Ia valx peu-
vent éire, avant I'élocutlon, I'approche de Ia parole ;i
sernlt valn @'y voulalr devinar le mot qul sera prononcd,

Ainsl le caractére dominant de Vart des réves apparalt
comme éiant 1a sobridtd L'action se déroule dans un espace
réduit, le décor L les gecessoires gont limités & un nombre
d"éléments restreint, les acleurs parlent peu. les coulenrs
font le plus souwvent délant Dans tout cecl so manifesto
la présence d'une pulssante actlon dissimulatrdee qul
s'nccorde bien avec les conclusions de la psychanalvee,
I art ces réves est un art de dissimulation.

C'est dans ce dérobement des chnses, dans cette éludation,
ifne réside une des sources podilgues du réve. C'est une des
tonctions de Ia podsie que de nous déposséder de certaines
de nos faeultés, Par o opmprabenslon de ce qu’on peureait

——

appeler le mécanisme podltigue Jdes songes © ssmble gue
nous pulssions plus facilement parvenlr & comprendrs <o
fqui peut eonstitoer 1a nature poétinme des choses, Dépossidé
de la fagulté de saisir un objel par sa réalicé saisissahle, 1o
poéle s crfe un nouvel organe de salalisement. Bt ¢'est de
Pespace qul sépare la rcéalité des chowes dz letr réallte
coptostde — de V'espace gul sépare la prisence des formes
du réve do Jour présence supposdc — quo I'canvre podtique
nourrit sa profondear.

Bien qu'clle ne soit pas un art consclont o création onl-
rique pent 8re néanmoins consldérds comme an arl. Elle
différe cependant dans son essence de tous les arls auxcuels
on peutl |a compmrer dans la civillsation intellectuelle &
laquelle nout appartenons. Elle en différe on ceel qu'an
lleu A'&tre une construction poétique of dramatiqne mise
au service de Vimagmetion elle st wone constroction de
I'imagination mise an service du fonds podtique et drama-
tique qul appartient & l'essenee méme de notre éire. Elle
perpéine en cela, sur le chemin de sominell qu'elle ponrsult
depuis la premifre nuit de Thenine, 'nocgord fendminental
qui rdgide entrs lo sentiment artistique et le sentiment
vital dans les expressions les plus primliives de 'art — les
gravures rupesires de 1"dpogue moyenne de 1'Age do pierre.
C'est pourguol 'on seralt tentd de dlre o 'art onirgue
est un art sacré: il assocle Indissoloblement 'action de
Vhomme et lo mythe

CAUCHEMARS ROMANTIQUES
Desain e BRETON (vers 1880) Collection Cathernn Tins,
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Des bras o hevames me poussen! dans Fobscesile. [le me
conduisent vers wne gulllofine. Je sels condomming o ol
Jignere porrgtiot mait eeli ne ma couse il surprise it larrgur.
Je me dis ;o Clest triste, mals quend ce sera fait je m'y
penseral plos = Je me dis auasi que <'evf un seleide. Pourian!
JVappréhende e peu la choe de fa lome ol je eéde & un patd
matement de recul au momen! dé me lrouper devan! 1o gillo

fine, Mon frére se troupe & cdid de mof of me dif pour mieneon-
rager 2« Toul & 'hestre cc sern mon fowr «. Je pase alars moy
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eott sur le bofs en miéme tomps que fe felle sur focle ma vie
un recard &'une seconde. Ma vie loul enliire se présente ainsi
i moi conme ung longue avende d'dpdnements pite en pers-
preefive. Lo lome me ranche [e cou, Je siirsaitle maie n'dprouve
oncun mal. An confraire, un bien-ére se réipand en mol el fe
ridformne de conslater que e mort par la guilloline esl ne
elinse st agréable. La morl entre tonf domeement en moi. Camme
un long évancaissemen! ou comme gn sommeil,

Aprés un eour! momen! d'andantisserment deurant legeel fe
suis comme privd de pensée, §l me vient obseyrdment & la
cotsclente que fe rdve. Je me dis alors ¢eci © « 11 faut abso-
jement que je sache #i fe suis endormi ou sl je miz morl. »
Je fais (ons mes ﬁ,ﬂarﬂ- pour me piveiller ef féproure combien
vela est diffictle de se répeiller polonfalrement. BEafin fe me

répeliie
Paris, 1% décembre 1924,

[/n sourcier cherche itne sewrce dans un perger, Munit d'une
brancie de condrior fourchue, [ marche apee Lenleur el gravitd,
¢ laissanl gulder par les mystdriaeses oplentalions. Tl tourne
aulour d'un orbre, hésile, s'avance vers le milien du verger,
Sondain e branche de coudrier s'agife, condulsanl la main
Wi sotrefer pers le sol. A eel endrof! xe lrouve Wne couberiire
de paille. Le sourcier ln soulive #i déicouvre, priservés conlre
Ie gel par wn eneeloppement donals of de paille, une condull
d'ean ¢f un robingd

Parts, février 1833,

Je me iroave ehes un homme don! (e domestigue est (nfirme
d'pme fambe. Il savend qu'un médecin recherche pour le faire
arréler un homme. parefllement infirme. L'homme persuade
ton domestigue de se faire passer pour Usseroe recherche afin
de ze lawnser arréler ef enauile, lorsque la Jusiice oura reconn
Perreur, loucher nne forle indemnité, Le domesfique semble
i ecord aves soh matlee mats [fdée de devolr passer quand
milme qualre anndes en prison le fall un peu hésifer. Son
malfre lul dIf :« Au boul de quolre anndes pouy m'enverres
un pellt mel § avee mes mollleurs compliments, ! fr pous
fernt délfvrer. o L'infirme se diéclde el commence d se grimer,
il 3= pose une fousse moustache blonsfe, pliez épaisse d'un offé
ique de Poutrs. On ailend o penne du médecin. | Lorsquion
alueonee eelwi-cl, une bronsjormafion considérable 'empare
e Pinfirme, de so figare, de ses pétements gui depiennent itn
pest loqueleax e de san Infienilé qui «'oceitse. Il marehe en
troftant el fodmire qvee quel ladend (1 pur rdussic une gusef
élonnanile mélamorphose. [ médecin enlve. Cesl an immense
sguelsile qui marche en accomplissant une sorle de moupemeni
e danag aoee fos féruars of les fibigs, Je me dis que ce médecin
axl et endme lamps la Maorly felle gu'on lo représenfe alléga-
riguement. Aussi w'esl-ce pas sans un fertain effrot que nous
mogons e squeletle &'approcher de nous pour nous ldier les
fambes, Mals c'est en (dland lex janbes di domestigue gu'il
recannafl Finfirme qu' il céherehe el [ enunéne.

San Anlonto (Thiza), 5 décembre 10334,

'l"

Dans wive rue de Paris, ime bopligue gui el comme wne
batritque de folre, Cesf I gulon peud Jouer ait jeu du corset
houilll, ou plulél eeir jouer les baigneuses spdeiulement
fiésignées pour ce jeir. Li{ntfrienr de la boulique forme une
piseine dans Uegr téde de laguelle bafgnen! des corsets, Des
Jemumies. nues e Hennenl sur des plongagirs, Le jeu ennsiste &
plonger el 6 ressorfir de Uents fe eorps passd pn breeers o un
iorsel,

Heapls, 44 feorier 1035,
L] - -

Je suds aviateur. J'al constrieil un avion. Je me dirige vera

&2 point dit bols o $¢ froupe mon avéon. e bois est ma pro-

priélé. Je ne suis pos clairement sdr @ avoir achend la con-
sirpelion de pon avion. Je vwiv peler,
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Jentre chex un Mbraire chercher ma servielfe que fy o
laissde. Il me propose le second (ome d'un ousrage dent ['oi
défd achelé v premier ef e detizidme nueméro d'one rove. Je (e
dohite ef lea mels dans ma servietle. En ourrcnd celle-ei [»
diconpre aver dlonnement qu'elle contient url morceau de pain,
Je sors de ches le {braire en remorguand gqu'e! ne m'a pos
appeld = monsienr ['aviateur »

Je kuis en excéllenie forme, trés oplimisie. Je me dis gue
c'est fout & fail, pour moi, le jonr de voler, que ce n'esf pas
un jour ot (i peut miarriver un aocldent. Je me dis toafefnls
paguement qu'il pourrail blen gquand méme m'arriver un
aceident mnis eelle pensée ne porie pas altelnle & ma confiance.
Je m'en vorls dans le bois ol se trouve mon avion. Je renconire
ma grand’ mére (morle en réalité depuis plusienrs anndes) gui
me demande ; « G vas-tu 10 Je lul réponds, en emplogan!
an mol porfugats @ = Je vair diz Salno +. Cest ainsi gue Mappelle
Pendrofl du bois vl se troure mon apvien. Je rencontre mon
pére ¢l ma mére. L'un 'eux me dil @ v T ferais blen de ren-
trer lo molesr. » J¢ remarque olors qu'il fell nuil ef humide
Je me dis qu'en effe! Fhomidité n'es! pax (rés banne pour le
moleur ef qué fe ferais bien de le rentrer, Cela me fafl de nog-
peai penser que mon avion m'es] peuwl-fre pas fini d'¥ire
construil. Pourtani fe coudraiz bien voler aufourd hui méme.
Mais le lernps se gife ct fe me perds dans le bois, Jentre dans
une pdiisserie, Moins pour acheler des gdleauc que pour volr
la pdtisstire qui es! jolie. La fille de lo pdlissiére est jolie, «lle
aueal. Je mange quelgues pelits gdleauz, La pdlissiére me
demande i je pourrats [ui préler pn sou, Je suls rapi de
cetle occasion de rendre service & la pdfissiére. Je lrouve qu'ells
ext pluidt plus jolie qu= sa fille. J"imagine avec plaisir gu'elle
pourra s'¥erier en petisant & mol © o« Quel d@ar géndrens |
La pdtissiére me prend dans ses bras el m'embrasse gentinwnt
sur la bouehe. Je reliens longuerment son corps conire le mien
afin gu'elle senle combien sen baisers me fon! Bander.

Porfo, 18 fuilfel 1935.
o‘-
e Trotive, par lerre, un gand de feoving, en delm nodir. o lg
ramazse. i conlien! wne main.
Paris, 27 arrll 1030,
-
L ]

Les poissons sonl désormuais tepus de défiler dany les rinidres
en formations quast milllafres, Gn leur atlache un poids sur
le dor guf eorrespond & celid do sae des soldals.

En eoplivité & Hebenberg (Aulriche),
W farnitfer 10005,

Jemn Sy

Le » sECOND Mar e
mal fantome, embre de nous-mime qul s dévollorais
4 Is consclante pandant o sammell
[d'sprés « ' Empire dia Mgelire » Chatornac, ed.j




La belle SIMONE RENANT, au pays des songes...

Mais 1= plus joll ré-ve.
C'est le ré-ve d"AMOUR...

A quoi révent nos conlemporains ?

Une enquéte de Pavr GUTH

¢l bien [rucluenr de procéder de lemips en lemps au

cours des siécles. Il demande & un balaillon de magnats
de la plume, du pinceau, des cordes pocales, du siéthoscope,
da forum > Que révez-vous, Mesdames 7 Que réver-vous,
Messieurs ?

Pour guider les ldfonnements de ces fllusfres dans les fonds
de la nuil el pour leur donner un coup de main dans [a remontée
de leur carrelel, le bon Crapouillot ajoute : Révez-vous en
couleurs 7 Les réves ont-ils une influence sur votre humeur
et sor vos actes ? Aveér-vous des réves prémonitolres ?
Tuez-vous en réve 7 Ressuscitez-vous des personnes morles ?

Les ravine Aléouffens des réves of leurs fJosses des Kouriles
sont i profonds e d'un agencement si varlé que U'on e pu
demunider ercore © « Répez-pous de poursuiles, de piols, d’esco-
liers, de corrtdors, d'animaiz * Révez-vous d'ascenseurs, dre
pics, de figures gédoméirigues, de boissons, de concepls absiraifs,
de personnages hisloriques ? On n'en finirail plus de sonder
ces pliles o' Y's.

I E Crarouinror lamce une enguéfle & laguelfe il aurafl

Le rdoe, jadis envopd des dienx (Un songe, mo devrals-jo
Inquiéter d'un songe ?), faclewr des immorlefs, téldgraphista
de I'tlympe ou des Enfers, est devenu, depuis Freud, un per-
sonnage de la Sorbonne ou de la Faculld de Médecine, un fesi
de psgchanalyse, le complice du diagnostic.

En Grice ¢ d Rome il apparaissall couronnd dir diadéme
idfes habifanis d'en hauf, serrant dans sa main o crosse dex
augtres, Maintenant {1 lralne avee lui le divan du psgehfatre,
la lampe de chepe! ¢l le carnal médical de rendez-pous. Aussi,
quand on demande & un de nos contemporaing, sous le régne
de M. Vincen! Auriol, en pleine ére freudienne : o 8'Il pous
platl, de quod révez-poux 7 s il a [nstinefivement le sirsaul que
l'on réprime devant le contrdlenur des cheming de fer réelamant
notre billet ou ogen! de police exigeant fn carle d'identifé.

On erainf de se poir dédmasqué, On redoule apparaltre
lout n. Par pn réflece, on se molle & deur mains Canatomie
da I'"dime.

Les plux chefouillanr sont fed lex hommes: politiqoes, Croi-
gnent-tls une dataille entre e divan ef 'isoloir 7 Estiment-ils




que 'flecteur risgue de mal inferprdler les corfidences fufles
i peychanalpste # Veuleni-ils qu'on Jes considiee comme dr
purex enlitts, sons choir ni dessons, sons Sredrs ni coulisses,
eoiffées seutement du bormmned en papier du MR, P, du R. P.F.,
de lo S.F. 1.0.? La fonme de Cddar ne dolt pss dtre
soupgonnée, @i le proverbe. L'élu de Dfpros me doil-il pas élre
sonpgonnd de rdver ! Doil-il dempurer fou! entier pricent d
son dleclenr ef malire, loul entier offert, les poefies refournées,
& la vérlflealion permanenle dit porps dlecteral, s réserper
pour loi le Butin des hirita P Crainf-on qifun M. R. P. Jasse
des nfoes W, P, F.. #f qu'en dormant le dépiilé ne [rampie sex
chers conaltoyéns 7

Quelques anlres réfur noux sonl parvenas, ooge des mollfs
diffdrents, Ny o d'a Ie Bloe des anti-réves, de evnz qui se
meflent an lif peur dormiir e qut demandent & Forefller une
malle place pour lewr Wis fafigufe de penser el non les {maged
d’une oufre vie. «Je ne rfpe pocy, répondend-ils eh el
La porte de lear chombre & coucher, laberatoire du sommefl pur,
Map Orlon e Jocgues Chardonne ne révent pos ou 2d moins
ne ¢ souviennent pusy des difives duy sommeil. Jean Oberdd,
grand civanf, eombld dans sa fournds par la peinfure, le
dessin, l'amitil, lao roidis, se [aisse fomber dans e frow de
son [il ef conle au fond. Georges Eérapha ne réve plus o Gux
Bofa se méfie: o Je me fous énopmément des rdves gue jo
fals, et plus encore, des autres, mais Je comprends 1ria blen
la Jole uniriqgue que vous prenez f smbargoer quelques-ung
de vos contempersins dans ce batenu-plige. »

Mo fearnl i récuse & lo barre de folee Lribunicl en ces
fermes ;

% ne conmaly pas d'enquéle plus indiscréte gue celle du
-ﬂu?oull.lnl . Oseral-je dire qu'elle me lalise révear ¥
Je n'aime pas me déshiabiller en public
Que penter de guestions sussi élonnanties que celle—cl -
e Almezuotss rfeer 7« Comme 'l s'agissait de péche on de
chasse | R2ve-l-on & volontd ¢ Par hasard, réverez-vous la
semaine prochaine; Monsisur Galtier-Bolssiére, =i vons avez
un peu de temps Whre 3
Anssl, toot embarrassé de pudeur, je ne puis répondre &
Venquéle du = Crapouillot s que par cette confidence gui
aprés tout n'est peul-éire pas trés loin de la vérité - Je me
réva jamais, je ronfle,

Au gentre do astts musique régimentalrs on reconnal
JAUQUES I3DRNI qul Uent s greiss caiise

Mt Mourice Gorgon ne réoe pas nen plus.

aucune Influénce Sur mon humear el sur mes acles,
Je n'y attache ageune Importance oL I8 ne w'ont
jamaiz foiurn] sncun pressentlment.
11 oe m'est jamaiy arrivé de tuer an réve, ni de ressusciter
iles personmnes mories.
Le plus géndralenmeni lorsque |"al réve c'est une impression
en m'éveiilant ; nials je seral Incapable de dire cdo guol
j'al révé

'l1s ne réve ponr alnsl dire pas. Aussl les réves n'ont-ils
L

I est dlrange de volr comine les apocals rdvend pew. Lewr e
serait-elle & ce poinl remplie des vilriolages, des escalades ot
dey coups de revolver dantroi qu'ils Waspirent, pendani la
nuit, gu'ay repos letal ¥

Quant & Céling, son aupre rive pour lei. Son Voyoge au
bout de |la nuil ¢'ast en plein four gu'il L= fail 2

1
|
|
|

CRAPOVILLOT i

Torl pew.

Sl Je réve ou révasse c’esi toujours de jour. En
vérdid, alors je révasse toul Je lemps, mol et mes hour-
ilbmnements £ mes vertiges,

ies rivasscries jo les dcriv et {‘essaye de les vondre Mals
tout 5'v oppose = le Parguet, le C. N, E., on me ravage Lovl...
pille taut, derabonille..,

Je ernds blen avoir éprouve une de ces sensations prémo-
nitolres domt vous me pardes, une senle fois dins ma vie, la
veills d'stre arcdtd,

Un énorme craquément de meweble, Te soir, dsny une pléce
yolsine.. un « TAps » jo Erois cela e nomme.

J'aurais db foutrs e camp.

Lz destin s2 donne la peine de temnps cn temps de vous
iwertir,

I e pourdomugnents me Uenpent Jour el goll. Je dors

Je regrefie que ce penre dengudfe n'afl pay eu fteu depuis
PArche de Nod, I el 2t¢ utile de savoir ee gue rénaiend
Alezandre e Grand, Shakeipeare, Robelaiz, Cervanles, AMo-
Wire, L'envers de T'Hisloire en aurall delaird fortement ['en-
drail,

Réves rappelant la réalite
ALEXANDRE ARNOUX

Ler cheveriz du P, Aubry, dans FAtala de Chaleaubriand,
Un Provergal de Digne qui a gardé Vospeel @ un cueillenr
de simplas, d'ten reborteiws. Tl déborde de ctrfosités - Lo puisigoe,
e sparl, le Mogen Age, I'Espagne, la lraduction du Second
Faust, le (hédire, le efndma, les herbiers, il brasse foul seus
ait pesle o carrsaur, ( parcoir] lalles les penles apvec ses &f0-
quenols de monlagnard.

E pende que mon humeur exerce plas d'lofleence sar mes
J réves que mes réves sor mon humeur. Iis dépendent

d'efle. lis ne délerminenl pay, & e gue je crols, ms
condulie: Msis ils ophreat un mirissement d8 mes pensées
cachies, de mes voloniés profondes peu accessibles b ma
conscience eveillée. T m'aident & me désouvrir 8 & m'in-
venler, De méma ils m'éclairent sur deés problémes on des
personmes. Mais en fail, ils ne m'apprennent jamals que ce
que je savais déjh, sans Je savolr clairement.

Je n'al pas en de réves prémonitolres. Mes prémonitlons
me sonl toujours venues i P'dfat de vellle, pendant un court
moment de transe ol je me détmehais, pour ainsl dire, de
ion mod equothiflen. J'ad eu, de cetbe fagon, deux ou Lrols
prémonitions neties el réallsdes.

Je réve pueez souvenl. Jo n'al awcono possibilits de dlre s1
je me souvions balituellement de mes rives. Je me souviens
de certaing. Pour les autres, les oublids, comment afirmer
lewr existence ?

Plusleurs formes de réves se reproduisent. Is onl Lrait o
de longues pérlodes qul ont margué par leur monotonts sl
leur durde mon existence ! lo collige, la guerre. Je réve que
je continue & préparer mop bachot qui fult toujours, que
j'attends dans une tranchiée une démobllisation reculés
sEns Cesse

Jeo fals plus souven! des réves légbroment angolssés qus
des réves heurcux J'en al parfols de comiques, dont je Tis
mais dont tout le sel §'évapore uu révell, gue je ne pourrais
pas raconler. Mes réves de grandeur prennent gdnéralement
e musgoe du matador acclameé que je suls sans "Stre tout &
fait. Cela découle de mon enfance méridionale nimolse ef
de la premibre révidlation de la glolrs

Jo n'al jumals Lué én réve, nl ressuscitd porsonne, Mais I3
plantes, 'ean, pas les animanx, In lumidre surioul, une
lumlbere d'ume qualité ibexprimable habitent souvent ines
songes, Mes réves érotigues n'ont aucuns orlginalits, Tous
les hommes font les mémes...

Je citerai un réve singnliler, abstralt, qul n'a rien d'éro-
thque malgré son apparence. Javais viclé une potite fillo et
cetle petite fille, ¢'étall men pére. T a ceci de particulier




qu'll sainble une curieuse
déviation du complexe filio-
maternel qui bante le gom-
mell des adolescents. Et,
fait plus extraordinaire, un
Jour que nous nous entre-
lenions de ceés guestions,
Glrandoux m'a avous avoir
fait exactement le méme.

Jal eu aussl Voceasion,
jndis, de mesuarer la durée
d'un réve. En 1917 oo 1918,
dans un cantonnement de
ropas, en Lorralne, avec
mon cwmargde Févre, uni-
versitaire, nous avions lowé
une chambre ol nous pou-
vions lire et travailler ; elle
donnalt de plain-pled sur un
werger. On parlait beaucoup d'attaques par les gaz. Un soir,
je réve que les Allemands lancent un gaz terrible & ordeur
de coing: Je suffoque, jo rle Interminablament. A ¢e moment
Fivre me secone et m'éveille de mon cauchemar. I venait
d'entrer en mordant dans un ¢oing qu'll avait cuellli ao ver-
ger. Le réeve avait done duré de Uentréde de Fivre & mon
réveil, [l a répélé "opération ; nous avons chromométré ; Ia
chamhbre était petite ; cela faisait de deux @ trols secondes...

ALEXANDRE ARNOUX

LE DOCTEUR
JULIEN BESANGCON

Le plus imperiinent des médeecins qui on! dépassé de plus
gue la longuenr d'une adolescence Udge ol I'Etal enpoie ses
forctionnaires planter leurs chour, A 88 ans, il recommande
{'amuor, faleool, la pipe, ey vine capltens. Le péché d'Onan,
dit-il, n'a famais fail de mal 4 personne. Dans son dernier
fiore Ne pas dételer, il nous promel de nlore jusqu'd cent
quarcanfe ans.,

nature des réves tient & celle des digestions et & la
diversité des passions qul unlment le sujel

La placidité de mon caractére, excellence de mon estomac,
la gqualité du vin gue je bols m’épargnent les rives pénibles,

Etant grand pécheur en riviére, je vols mon bouchon
s'enfoncer et guand je tire, {1 ¥ a quelquelfols un poisson
an bout de la ligne.

J'al parfois I'ennul de manguer mon tealn, Mals J¢ prends
le suivant et me retrouve toujours le matin & Varrivde,
dans mon [L

Les réves terrifiants sont cdes symptdmes d'alcoolisme.

Le somnambulisme, c'est de 1'épllepsie.

Quant aux réves érotiques, [is sont le tourment des jeunes
ecclésinstioues. L'angoisse et le remords leur font cortige.
L’homme se réveille, le [ront en sueur el 8'l] est arrivé un
petit accident, s'inquitte de savolr 'l a agl avec adwver-
tance. Les réves érotiques des viellles filles les habituent
8 des excés solitaires qui finissent par valncre leur insomnle
et qui. du reste, n'ont sucune infinence nuisible sur leur
santé,

5i les filles de joie onl de ces réves, ce qul est rare, clest
gu'elles connaissent ou soupgonnent une infidélité de Teur
sonteneur. Elles ont des réves de co genre gquand elles sont
# Saint-Lazare.

Le réve de mes réves seralt qu'on me démontril qu'on
peut encore réver aprés la mort. Comme on serait heareux
alors d'entrer entre quatre planches dans lé grand sommeil,

A prlori, ¢e n'est pas Impossible. Car longlemps aprés
la mort le cerveau Humain émet encore des rayons bio-
dynamiques, mesurables aux appareils spécianx.

GE qu'a ohservé le médecin l'incite & penser que la

o CRAPOIVILLOT

HENRI-GEORGES CLOUZOT

Un dex plus gronds, dex plux poirs e dex plus ferveur
meifenrs en seéne du cinéma frangais. L'owfeur de impe-
rissable Corbeau, du fulgurant (ual des Orlévres, o de
Manon. Une figure cabossée ol noirawde, oi se planfe un e
comme un piquel. La voiz en couperel, correspondant au
mithme de ses films ef, dans sa conversalion, son regard, son
maintien, lous les galops d'une inlelligence sans lcol.

*awats onze ans, Pendant six mols, trols fols par semaine,

J'al été perséeuté par un cauchemar, Identique & lui-

P méme dans ses moindres détails, En fermant les yeux,

je peux, aujourd’'hul encore, le revivre avec une égale inten-
site,

Je suis seul, debout, au milien d'une des cours déserles
ilu Lycée on je lals mes élucdes.

C'est la cour de gymnastigque. Li-bas, le porlique sux
agrés se dresse comme un échiafaud (comme je déteste les
lecons de gymnastique, le seul falt do ma trouver la sufit
& m'étreindre le ceaur et 4 me moulller le front),

Tout auwtour de moi, les bithments que je connais bien,
mais ces batimentis, gul sont gris en réalltd, sont devenus
ocre jaune dans mon réve.

En {ace, juste en face, une petite porte brune, en contre-
bas, s'ouvre lentement et, de cette porte, un b un, surgissent
trois personnages habillés de vett, qul soot petits, contre
falts : on dirait des gnomes ; leur harbe est rovsse et leur
regard menacant, mais ils ont ausyi les visages des Pieds
Nickeles.

Je pense : c’est absurde.

Les trois bourreaux (?) s'avancent vers moj trés lente-
ment. Je ne peux pas bouger. lls avancent toujours. Au
moment od ils vonl me toucher, J'al un sursaut de volonté ;
je tourne les talons et je m'eninis & toutes jambes.

Maintenant, c'est une poursuite la long de couloirs cons-
tamment coupés d'escaliers ; mals, supplément d’angoisse,
ces conloirs n'ont pas de couleur. La coufeur a disparu de
mon réve. La peinture des murs n'est ni verte, ni bleue, ni
marron ; elle n'est méme pas grise, La pelnture n'existe
pas, tout simplement.

La lumiére qui traverse les baies n'est pas bléme. Elle
est 18, je sals qu'elle est 14, muls comme un bloe de verre
ou de glace, transparente €t Immatériclle.

Daillears; dehors, il n'y a pas Jde solell, j'en suls sbr.

Un Instant plus tard, Je me retrouve, sssouflé, dans la
rue devant le Lycde. Je suls sortl par la grande porte, aprés
#tre passé devant un buresu vitré ol se tiennent une lafir-
milére & cheveux Jaunes et un meédecin-mmjor 5 lergnon,
réprobateur (la moltié du Lycée avalt ¢té transformee en
hépital pendant la guerre (e 1914 &t close par une pallssade ;
mais le personnel médical avait déserté lendroit depuls
bientdt deux ans ag moment de mon réve el la palissace
avait disparu).

Donc, je suls dans Ia rue et, toul rouge de ma course, je
traverse pour sonner chez un vieux Prolesseur de violon —
violet de pean— (la couleur est revenue en méme lemps
que la tunique bleu clel du médecin-major).

Le Professeur de violon, M. Ritberger, me falt entrer
dans une pléce & l'odeyr de molsi, encombrée d'objets de
porcelaine & nervures, bordés de rouge. Solennellement,
M. Ritberger va ouvrir 2 deux battants une porte qui donne
sur sa salle a menger, L3, dons ombre, se (lennent (ace
4 {ace, deboutl et main dans la main, ma mere el Mon pro-
fesssur de sixine, un grand homme rose & barbe blonde.

Ce Professeur s'appelle M. Pette.

Jéclate en sanglots el Jes deux battants de la porte se
referment d'eux-mémes.

M. Ritberger a disparu.

Je suis seul

Je me révellle




CRAPOULILLOT

SERGE GROUSSARD

Un dnhomme en jale de paln, blime, diplumé, nervecs,
effgnetani. A eheminé dans la Résictanes comme un coeillpar
de paguerelles de Jean Effel qul fpnorerail gue cos fenrelles
sont mintes. Fils du célébre Colonel Groussard, (f a dchappé
de l"dpaissenr & un coupe-papier ) Pembuscade du Priz Gon-
courl. Mais (| a chu, aoec « Des gens sans impartance », dans
la fosse du Priz Populiste, Tous ees périls lui remonient
dana le réve ci-deszors.

£ réve gui m'a la plus frappé, c'est hier que jo 'ai fatl.
Mals peul-8tre le souvenir de ce qui ce matin va surgir
dans inon sommell me paralira-t-il plos #lrange encore

Ce rive, J= valc

Avunl de le raconter, deux polnts, sans doute, gagneront
i ftre précieds,

14 Comme |l mi'advient toutes les fols o éela est concl-
liable ayec les ohligations que je me orée (ma vie est, ces
temps-cl, mouvementée dans 1'espuce, en ce sens gu'il n'est
gubre d'armée ot 12 n'ullle errer au loln, et gu'il n'est guire
de jour ob je nwaille [Aner quelque part), je m'étals couché
vers guatré heores du matin.

2% 1l v eut, dans |8 réve gque je vals essayer de résamer,
certalns dplsodes qun je seral forcé de passer sous sifence,
Pourquol ¥ Le sourdrs qui distend mes livres devrmit dtre
une suffisante réponse, & qui seralt en face de moi

Un jour écluiant, sans ombre, Derritre mol, une femme :
Ia mienne, Je epurs, trés vite, les coudas An corps, sans
fatigus malgrd 1o trajet et les heurez. Il me fout pas que je
luisse dchapper l2 soléll : §l {ile dans un eiel iImmacald, un
pou en avant de mol et son allure est raplde mals & 1'sl
aucune pelns & e suivre.

Mn femme, elle, s'épuise. « Arrfte-tol s, crie-t-elle, Alors
¢'est une halte. Volel qu'll pleut devant nous, nons restons
secs, sous un clel tout rouge. Je me remiels A conrir parce
gu'il feut rejoindee la plole, Elle file, dans Vhorlgen hlame,
on dlazonale, &1 blen gqu'elle semble fulr comme une fAéchie,
e'est sand effort que je me malntlens jusie derridre elle,

wArréte-tol s, demands ma famme Et gons nous étendons
au bord d'une route poussiérouses et ocre, des deux cbtés de
laguelle U v & des chiteaus d'ean en clment armé, des
lajteries en priques roses et des chmmpk encombrés de flewrs,
serméy cde vaches.

Voiel gue nous entendons des ddtonations, des fracas de
bombies et dss plaulements de balles « J'sl peurs, dit ma
femine et mol je vols une bombe tomber dans une rivikre
touteé verts, en soulavant des gerbes.

Nous nous levons of recominencons de courdr vers Ven-
drojt d'oll partent des coups de fen, Je sais quenous sommes,
clle et mol. 1"on contre I'autre. Or les coups de fou se rappro-
chent et nous arrivons dang la

Il mest diffielle do dire poorgoot j& sods 3fir que c'est la
goerre. Peut-Glre est-ce parce que j'al souddin un casque
sur le orine : « Allons-nous-en v, dit ma femnie,

Adors j'nd cu I'tnpression qu'il ¥ avalt plein de rires. Mol
ausd j& devals ifre. Et puls je me suit trouvé subllement,
sar un ring, en face d'un camarade d'enfance, On se tapait
dur, Et puis 11 y & (e nouveau eu fes obus ot les balles, J'al
dit A ms femme : 4« 11 faul nous Eloigner puisgue ['ai mon
beau eostume blan o, seulement ma famme ne voulait pas.
Tout & coup, elle = consénti & quitter 1a guzrre ot mol, je 13.:.
& ¢e moment, luissée w'en aller seuls jusqu’'h uné cahane en
boie ol elle s'est enfermde wprés m'aveir falt an révoir de
la maln. J'#tals conlent. J'ai avancé aves mon casgus o1
un fusil mifraillear. 11 ¥ avait maintenant aukoar de mol
beapcoup de camarades que Je connalstals. Je me wuls
relourné pour revelr Ia cabmune, mais Il o'v en avait plus,
I ¥ gvalt simplement la terre notre, avec de grands trous
&t des débris & perte de vue. J'al continoé & marcher avec
les camarndes dans o vecarme et volel que {'ai en les jambes
poupédes, I y avalt devant mel on goulTre, j'avais une
horrible peur 4°v tomber ot je me smis révellld en sursant,
suant d'époovante,

— e — —————

PAUL LEAUTAUD

En plein sifele de l'alome un conlemporatin de Voltols
ef det perruguér & marfeans. L'ernife de Fonlenay-atix-Roses
guel, 2n 1014, pivail avec trenfz-buil ehats, vingt-deux ehlens,
une chivre of une ole, & loguelle @ arall donné (¢ nom de
M=t Aurel, ef guil, maiafenans, se conlenle &'cne guesnan,
éeril en wn sigle aussi pur gue les sufets de M=# de Pompadour.
Die sor pire, soufflear & la Comidie-Frangaiss, (l a gardé o
vofz Augusle dens Cinna, awee Toguells (I claironne an
mande Wiféraire ses quatre vérités, les pertes of fex paw milres,

E n'al pas uue
J nnit sansréve,

Méme dong b
jour, que je som-
meille seulement
un quart dheure
daus uwn fantenil;
Jo réve. Et en ré
vant, j& pare, je
s & haute wvalx
des  artleles: de
man inventlon, je
tlens des conver-
sations, jusqu's ce
gue le bruit de
mo volx me ré-
vellle. Tous ces
TEVEs SUNS aucune
unportance h nies
youx, aueune -
fluenice  Bur mon
humenr oo e
conduite, aocun
caractére de pré-
suges, en un mat
Oucune ﬂl:!ﬂ.'ﬂpﬂll-
dance aves lards-
e,

Jo me rappelle toujours trds bDlen mes réves gol sont
toujoure forts, c'esl-h-dire s'empurent de mol tout eatler.
Une seule fols, j'en al fait un bien dréle. Yavals tué un
individa (ol | tuer 13 et Vovals fonrrd sous mon Ut Cela
si bien pénétré en maol, que, me révelllant (& demi, bien
certainemant), j'al regardd sous mon Lt En gendral, mes
réves sant sgréahles. Réves galants, wne jolle compagnie,
tfferts sans volles & ma vue, dans les poses, avee les propos
gue | aime, ne me refusant rlen. J'al eq un moment, 1l ¥ a
un ou deux ans, quily #tajent trés fnfguents. J= me conchais
de banoe lieurs pour les retrouver. Ei |a Tes retrouvais, Et,
5l, dans lear mument, e fallait me lever guelgues secondes,
remis au Iit, je les retrouvais. En me coochant, le solr, il
m'arclvalt de dire i« Revenes endore, Images, plafsles que fe
n'ai plur. «

Un réve que e [als, depuls langtemps, toujours Iz méme,
chuque annts (i'al l'agrdment d'avolr un grand jardin
qul m'isole assex du voisluage). Thes gens ¥ pratlquent des
passages, y pénstrent, en modiflent lea dispositions, dépla-
cent les elftures, agissent, &'y installent comumne chez énc
Je suis oblizé de dedcendre les flicher dehors sens ménage-
ments; Ce réve né sans doule des nombreux tours gqus
cherchd & mie jouer mon aoclesne propriétaire (chaque
fols perdante).

Un que je {als maintenant c'est que ce Lexte vous agree.

Réves qui lransforment
profondément la réalite
BEN

Corfenr exemple d'on  phifneméne NUitfraire rarissime.
A débutd comume dessinafeitr, puis s'est répdld en sg cachant,

LEAUTAUD el son chat
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fir sonl enl of ol kex ouvrages Hlandesilis - Yovage en Absunil =,
Lo Géndral de ln Perche, gui loni déooilé au yrand jour.
(Fest le mesgue gut Yo delaind, Clest le muntean rdulens de
muaraille qul Ce futl resplendir,

puphorkjue ou un cavche-

mar  influe sur mon hu-
mieur,.. dans Ihenre qui sait le
révell, tout an molns ; ensuite
Je tente antant que possible
de V'onblier. Clest donc dire
gue je n'y veux pas attacker
dimporience ¢t enténd n'y
snhordonner mi mes actes, nl
ma condulte.

Jamsis je n'al ey, & propre-
ment parler, de rives prémo-
nitalres ; je nal Jmnels puo,
uen plos, en tirer la molndre
déduetlon, saul A ¥ valr le r2-
fiet e préccoupations parfois
tres jolntnines et que jo eroyals
oubliées,

J& ne puis m'assoupir sans
immadiatement réver : je ne
rive pas aprés gn'élre endorml: fe réve en gardant une
dembconselonce du réel, puls m'endors et le réve continue
Bans. entrave. At réveil j'em 8l presque toujours un met
souvenie, g blen qu'll me faut un long moment de réflexion
pour revenlr & la réalité

Iy a un certaln nombire de réves, tout au molns quant
sux sinations, aux persounages, qui revierment pérodi-
quement. En réve Je me souviens méme dea réves anciens
yui prevment un caractére d'éplsades vécus, en gindml pey
sgréables, plubdt pénibles, comme uné autre vie différente
de la véritoble ot gue je prolonge immeédiatement.

Mes réves gont pour la plupart angoissés. Je pense que
c'est e raflél d'une toguiétuds natorelle

Je nal Jamals tof en réve, mals je sais maintes [ols
réveillé sur lo polnl d'#tre tud, Tris soovent e pressusclte
des parents ou des proches inorts.

Un de mes réves les plus fréquents est de me trouver an
saut du Ut, sams vEétements, dans I rue. Pourquel T Jo o’al
jamais comprls,

lt. ekt cerlaln quon  rEve

JULIEN BLANC

Lrautear de Joyeux, fais ton fourbl. Un anclen balaillon-
naire, gui &'est nadituné avec delat "hagiographe des fat' o 41"
Sec commie wn enflffon de Blidoh, nefpews comme i muolal de
Tlemeem, aisal silr en amitid qu'un ehien dlapengle o Oran.

u profane spue Je sols ne peot séfuter, & pelae de falre

sonttire, les arguments de Frend on d"André Brelon:

N sult que tel Pine de Borddan, je ne sache quoi
choisir. Le prolléme est grave.

Le réve met-il i su nos instinets cachds, nos désles Insa-
tisfalls, noa refoulements, lesquels b fleur de Vineomscient
luttent avoc succés, disent cortning, contre les tabous
sociaux, les contrninites du miiliew, les cspeures morales el
veligisnges | 81 ¢e point des wue de ln psychanalyss est
fondé, e réve g Incomiestablement une poriée médicals,
sociale el philosophiqne vraiment extracrdinaire.

Maic si ses origines sont purement physiques (poaition
du dormeir dans Ies cas de lévitatlon) ou physlologiquey
fdigestion ¢iMelle, continence prolongée) ; st d'aulee part
il me falsall quo continuer, en la faussent davantage, cn
l'exacerbant I'ldés fixe tourmentante de pavchopathes
earactérlsds | ou, dans 1 cas ded gens dits Equﬁihrh, s'll ne
faisait que détendre au maximum le ressort de U'bnagination
que dans natre vie consclente ¢ lellenient agltée nons
retonons !

Arguments ommtradicloires, sans parler des assoslitions
il'ldées, Lour b tour convaineants ot sajets i controverse;, me

Aemible-1-l & cause Ju nayslere, & cwuse de Ll magle (peal-an
dtablir une statistique probasute & partie dhypolhiéses
Invérifinhies *).

Par allleurs, le mystére s’épalssil, ne faudrait-ll pas,
pour bien pénétrer les donndes du problénie, que 1a mémalre
vellle bien reconstituer, ou nous restituer, au révell, oo que
priciséinent elle se hite d'engloutlr T D'aweuns prétendent
gu'aver de 'entrafnement 1'on peut 8¢ souvenlr de tous tes
rives, Je les crois, mals ce n'est pas mon cas, en dépit de
mon application. Ma mémolre est singulifrement rétive
sur cé point

Mals j'attache la plut grande importance b Plntrusion
de cetts magie duns ma vie conseiente — uand rarcment
cels se produit. Elle ne modifie en rlen ma condulie, elle
ne m'apports auncune révélation sensatlonnelle. Jal réve
il ¥ a trelze ans A"8tres chers gue je ressuscitais — is sant
morts tragigoement (ous les deax peu de temips aprés.

Lo réve me passlonne pour d'autres ralsons, gue Je ne
puls qu'essguisser, en soubaitant quun savani, =l & n'a
déji &té fait, pounsse 4 fond I'étude,

Je ne réve janala en couleurs, L'arbre of je suls juchd
o'a pas de rellef, il me #'inserit dapt aucune perspéctive,
Volla qui est étrange, mogique pour tout dire : Punlvers
que e vois em réve est plat, monochrome, statique — il est
i une seule dimension, Or je le vols avec les mémes yeux,
qul me donnent Ae "unlvers réel une tout autre vision. II
¥ a plus étrange encore. La séométric euchidizmns, bien
gu'elle ne représente pas [a réalité de fagon absclue, assigne
cependant au monde les mémes frontléres que mon regard,
avanl ma raison, lul & assignées ; or, la géométrie enclidienns
uvee ses coordonnées rectilignes délimitantes n'est pas
explicable par le champ visuel de 'homme, mais hien par
son corps I Autre chose, 'univers dvolue & la fols dans lo
tempa ot dans l'espace. Or, dans mes réves, 'espace seul
axisle ; je ne sais pos sl J& puis senlemont parler d'une durée.

L'on pourra me dire que je ne réve pas avec mes yeux,
mais aves mon Imaglnation. 51 Ton veat. Mais peut-on
concevolr une Imagination qui ne 3¢ déploirait pas, commo
dans le cos de Ponivers, & la fois donn l'espace et dans le
temps T

N'avaissje polot de ralsons d'employver le mot mystées 7
Mualy notire vie n'ost-alle pas gussi un mystire ¥

JULIEN BLANC en aimalls sompagnis

DIGNIMONT

Hiustre jouenr de bilboquet of d'avcorddon. Refronpe ' Lntagi
de la vie dany la eonfonciien de [n beude ef du frow, comme
dang Udtirement des spiraies de lorgun du peuvre, Conng
ienl cormme peinira el aguoreliiste sous le surnom de Do,
Appricié Egalernent comime ‘ttn des hommeés 63 mieur habillés
d¢ Paris, sartvn! dans le genre sport, ¢ comttne conservaleur
de musde, dans son apparfement dz la rue Boularel.

BEvE DE L ABSASSINAT DU PRINCE DE (rALLES

el sinistre.
Je roule b blevelelte sur une route toute droile,

JH suis & 1a tombée de la nuit, dans une campagne déierte




LE REVE DE DIGNIMONT

¥/ i

e

.‘

C'est-d-dire que je pédale, mais j& n'avance pas malgré les
efforts les plus pénibles.

Pourtunt e voudrais aller vite : je cherche 4 fulr.

J'ai taé le Prince de Galles.. Je suls trés ennoyé... Jima-
gine tous les soucis gul m'attendent.

Je ne sais comment nl pourgquei je 'al tué, je sais senle-
ment que je I'ai tué bétement, en jouanl.

Sur le guidon de mon wvilo, il ¥ a une chatle dans un
panier d'osier. Elle passe In téte =t rigole sans cesse.

Enfin j"avance un peu, mals je grimpe une cite trés dure.
En haut de cette cite, une grande lueur. J'y parviens avec
peine, La route est alors bordée d'one dizalne de femmes
nues, Trés nues. La plos nue porte une robe verte, elle fait
trés cochon, Pamml €llés |6 recomnaiy une wvieille cousine &
moi que je n'ai pas vue depuls des années. Elle est montée
sur l;.'lu dchasses et pisse sur les autres du haut de son per-
choir.

Je veux les passer. Une des femmes me barre la route.
Je s crols couverte de sang, mals non ; elle a sur la téte un
pot de confiture de grossilles qul dégouline 16 long de son
E0Tps,

Elle me crie :«To as iué le Prinee de Galles ; fu o= (n#
le Frinee de Galles ». Cela m'irrite et je cherche & 1'écraser.
Chague fols que je 'atieins, je passe au travers et jo [a
retrouve devant mol, cela dix fois, vingt [ofs...

Tout & coup je m apergols que je n'al plos de roves 4 mon
wéln, que je qoitte le sol, et gue je plane dans les alrs. Je me
sens bien plus & 1'aise.

En donnant de temps en temps un petit coup de pédale,
jlarrive &4 me poser 4 une trés lolntaine distance,

Je suls dans une ville, 'entre dans one maison, je laisse
dehors mon vélo, la chatte et son panier.

Je suls dans une salle pen éclairée, sutour d'une table
sont réunis plusienrs de mes amis.

Ils ne me volent pas entrer, Ils sant imunobiles et semblent
fascinés par un poisson mort gqul gigote an centra de 1a table,

Je m'approche de mes amls, Je lear parle. Je les appelle
par leur nom : v Michel! André! Jean! Francis ! René!
Pierre ! Poul) v Tis ne me répondent pas. Je me seus trés

humilié ; e les lnsulie glors grosslevement : « Jo gous pisse
au train, eh! tas de chinefocs ! ele, ele.. v Us 4'en foutent,
je lenr rentre dedans, mals je [rappe dans le vide : ce zont
des ombres,

Le polsson a disparn. A sa place il ¥ a un petit personnage,
presque un nain, costumé en toréador: c’est le Prince de
Galles.

Je me saave, aflolé. Pour sortir je dois passer avec bean-
coup de difieultés par on trou trés étroit et trés long. Jy
étoufle. Enfin je suls dehors. On a volé mon wélo. Seule la
chaite est Th wssise sur som derrlére et rigolant toujours,

Je traverse angolssé, A la recherche de mon vélo et sulvi
de ma chatte, des avennes sinistres, genre Passy, Auteull.

Je m arréte devant nn trés grand trou ereusé Jdans le sol.
Dans Ie fond, 1l ¥ &, su millen d"un groupe do gumines qui
jonent & se ls montrer, un garde républicain en grande
tenue, qul souffle de toutes ses forces dans one trompette,
Je descends, Lrés énervé, pour ma jolndre & leurs jeux.

La trompette m'assourdit el.. me réveille, Sous la fenétre
de ma chambre un reinorgueur matinal amorce de ta slrbne
le wirage du Pont de Salint-Louis.

(Répe delanl de Fhiver 47-48))

Réves moleurs, qgu’ on essaie
de realiser au réveil

SOPHIE DESMARETS

Upe des plus spirituelles coméddiennes de Paris. Voir Sophie
et monrir. devraient dire les gens qui se venlent pesanis dans
leurs répariies on animés du terdif «esprit de l'escaller »,
Sophie Desmarels, jeune, belle, retrouve foufes les grdeer des
spectalrices de Beoumarchais. Elle est du XVIII* sidele
fusque dans son relrousels de nes of dans sa focon de dire
Mudaname, comme & la cour, avec des envies de révérence

IHOQUELLSE.
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‘ADORE Tavar.
J'al  toujours
révé et je réve
presque  toutes  les
nuits,

Quand, par hasard,
jal passé une nuit
sans réver, le lende-
main jem applique,et
les réves arrivent en
pagnille. Jo réve géné-
ralement en couleurs
(genre stechnlicolor ).
C'est merveilleux.

Longtemps, j'al cra
que lés réves no vou-
lalent rien dire, Puls,
un jour j'al la un livee
aqul prétendalt le cons
traire. Depuls, Jem’ar
range pour gue mes
ritves alent loufoirrs
une signification,

Les gens trouvent parfois que j'ai I'alr bizarre. |Quand §'al
V"alr bizarre, c'est que ["essale de réaliser mon réve de la vellle.

Une nuit j'al révé que je louchais. Le lendemain j'avais
rendez-vous avec le productenr de mon prochaln film (le
contrat était déja signé : pas folle !) Pour obéir & mon réve,
J'al louché toute 1a jonrnée. Le producteur & failll en mourir.

Moi aussi, mais de rire.

C'est pourquel, chaque soir, avant de m’endormir, je fals
une pridre, afin de ne pas réver que je passe sous un autobus
on gue je me jette de la Tour Eiifel.

Avec ces réves « prémonitoires = (comme fls disafent dans
mon livre), on ne sait jamais, vous comprentz...

SE0OPHIE DESMARETS louchant...

Réves prémonitoires
HELENE BOURDAN

Comédienne de la fension, de la ferpeur. Profondément
pathélique, elle ful l'interpréle idéale de Moniherlant dans
Le Maltre de Santinge. Eile o le mosque ef surtout les livres
de la tragédie moderne. Tous les amis de son mari, Plerre
Bourdan, porfe-parole d¢ la France ¢ la Radio de Londres
pendant la guerre, gui cortnud wne fin si imprévue, lenfou-
rent dans sa doulewr de leur plus respectuense affection.

"al remargqué que mes réves se rapportalent toujours
J {quind i1s sont cohérents) & des désirs ou & des cralntes.
Ln plupart du temps & des désirs..

Je réalise en réve ce que je désirerals réaliser dans la vie,

Mals fe réallse aussi en réves les craintes que Jdprouve &
I'état de vellle, A cette derniére sorte de réves corresponi
souvent un €tat de malaise physlque (manque @’air, tem-
pératare trop élevée dans la chambre oh je dors) ; le malaise
supprimé, le réve V'est aussi,

A mon avis, dans ce cas, e malalse physigue doit orenter
le réve vers les choses désagréables qui sont éparses dans
Uinconscient i ce moment-1i.

Cecl parml les réves cohérents. T ¥ & anssi les réves
Incohérents, [s sont alors les pires agencements de paroles
entendues, ou d'actes enregistrés au cours de la journée qui
précéde el qul n'ont aucon rapport les uns avec les antres.

Quant aux réves ﬁemmmm il m"arrive assez souvent
d'avolr Ia hruiﬂuﬂu p:n:ﬁlm d'avoir déja vu en réve un
paysage, une situation, le geste d'une personne. Brusque-
ment j& me dis : « J'ai répé cele «». Mais je n'ai jamais vérifié.

J'al eu un réve qul pourrait éire considérd comme
prémonitoire ; les faits ne se sont pas produits de fagon
identigue, mals la situation générale & été la méme. Ce réve
pourrait &tre considéré comme un avertissement car ce
qu'il ¥ a de plus curieux c'est que ce réve m'est revenu
semblable & lul-méme aprés que les [alts s= furent réalisés,

RENE FALLET

Jean-Jocyues Rousseau u infrodull lo mwilogne dons o
{ittérature. Bernardin de Salnl-Pierre, {a mer, Satni-Exupéry,
l'avion, René Fallel, la bunlieue Jl a aecompli ce four de
foree & pingl ans, dans deux [ivres : Banlieye Sud-Est ¢ La
Fleur et la Souris. 'ne micture de Charles Trenet, fe surréa-
lisme, d'embrocation eyclizle, de flenr blewe wl de Irmin de
banlieue.

phatn, ¢'est perdre son temps. Héver c'est une reprise
individuelle, nn coup de main sur le sommeil. Dans
le film « Les Vistieurs du Soir » un type déclare : « Mof,

e ne réve famaiz ». Pauvre vieux...

Mes réves sont un cocktail sempitemel de drame el de
burlesque. Exemple N 1:

Je suls au eceur d'un paysage tourmenté, genre maguls
corse, Jo suls poursuivi par des bandits| Je cours, Je me
prends dans les ronces, Je tombe. Je me reitve, J'angolisse
Suenrs [roides, Je suls perdu,
Jo sors mon pistolet et le
charge par le canon. La balle
est... une ollve verts, Je {ire.
Rlen. Je secoue l'arme, en
retire I'ollve et la replace...
dans 'autre sens. Le coup
part. Je suls sauvé..,

L'exemple N® 2 est un type
de divination assez prodi-
gleux. Je suis, en effet, un
s mordu » du football.

Volel ce gue cela rend:
Dans une grange, un homme
ek une femme salgnent inter-
minablement wun troisizme
personnage. Horrible et cau-
chemardesgue. Les assassins
trafnent le cadavre, dont les
pleds acerochen! une clo-
chette qui se met b tintinna-
buler, Longtemps aprés dans
le réve : une enlrée de cime-
tikre. La clochette de la grange sonne encore, agitée par
un étre Indéfinl. Soudaln un baot-parieur surgit sur le muor
du eimetiére el annonce, aveéc la voix du speaker du Parc
des Princes, la composition exacte de l'éguipe de France
qul devall rencontrer Angléterre. La composition de cette
équipe ne lut communlguée i la presse que deux jours plus
tard

Couleur de mies réves :négatil photographigue. Mes
réves ne vovagent dans 1'érotisme que lorsgue les hasards
de la vie m'en privent.

RENE FALLET

ODETTE JOYEUX

Toule la France des éerans connall les yeux ronds ef naifs
d'Gdelte Joyeux que U'on pourrail appeler, dépuis Le Mariage
de Chilfon, Odetle la Fralche, Elle ldle aussi des Leilres. Efle
derit des romans. el sidge dans un fury de femumes qui tents
de depenir le Priz Renaudot du Fémina : La Cote d’Amour.
Elle esf le type de la vedetle cultivée qui lorgne par-dessus la
camera dans la direction de Saint-Germain-des-Prés el des
devaniures des libraires,

£ riéve est ce qui m'intrigue le plus et ce que je com-
L prends le moins. Mals je ne souflre pas de ne pas

comprendre ; ce que j‘aime c'est le sentiment on la
vision des choses guelles qu'elles solent.

Les réves sont toujours la conséquence de ma vie : vie
passée, vie & venir. Ils me compensent d'une existence oii
on ne peut jamais danser sur 1'eau ou marcher dans Uair :
souvent méme {3 me récompenzent.

Dans mes réves jo rencontre des hommes, des bétes, des
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nlseaus, b solell ol
iz auit, l'ean et le
fen, Porage ot los
clolles. Je fais des
réves heurcux, iles
rEves calnigted, des
réves lronlqiies, des
réves de glofre. Je
fals des rivex de
chugrin, d'époi-
vante, d'angalsse ef
de mort.

A pmpos de la
mnrl volel un réve:

« [1 ¥ avait de la
muslque el e da-
vals mourir sur une
frote de getle musi-
que. Je voyals les
portéen  musicales
afi chague nole
égrenait ma  vie
Cuelgu' unme disalt
aver allection: « Al-
tendes, aftendes une
mide pour metrir.
Co serd plus lang. «

Pour moel une nul sans réves est une oot perdue. Le
réve prolonge la ¥ie, il famillarise uvee le mystbre. 11 permel
les aventures les plos fantastiques el lex aglisements les
jplus raisennables,

Les éviénements de ma vie me sonl toujours annoncés
par des: rives faclles & Interpréter et quil mé préviennent.
Et plus je vals, plés je prends garde 3 cetie poévennnce
de 1ol

An printemps de 1939 Javals Init un réve & la fuls dedle
et terrifinnt. Je voyais un grand squeleite habillé de tolle
eipesée ol blew elel Nous éions sur nn qual de ja Seine.
Je discutals avee le sgquelette qul m'épouvantalt et je lui
dlsals : & Hifler ne gagnera pay In guerne - ' sublid d"urmer
lex  butémur-monches. »

Jaime réver, Les réves m'inipressionnent el restent dans
ma mémoire comme des clohda

Un senl de mes péves deimegre uné énlgme car ce réve
revient ai hasard du semmell depuis que [e suls une petite
fille, Il ne chaoge jamais. Les années passent ot une belle
ault le réve reviend:

Une forél. Les arbres sont grands, beaux o) tranguoilles.
La hwelére péndtre difficilement = feuillege, ponrfant la
pénombre est dorde. 11 ¥ o un roisseaw, ]I eoule sur da
sable et des esilloux blancs. 11 coule tout drolt et perpen-
diculaire & ma vislon, La forét ost dans une lacge vallde
Clest un len penly que je ne peux sliver nolle parl. Quel
gquefols je lo retrouve sprés une longue marche. Diautres
fais il m'spparait brusquemenl.

Quand je ni'évellle je pense gue ce réve me découvrirs
ung tuil son mystere et le message qu'll dolt me slgnifier.

Je pourrais raconier beancoup de mes réves. Eo dehors
de leurs avertissoments, il m'aldent souveni & découvrlr
1z gecret ou la podsie des choses et dos étres. Sopvent aussi
s demeurent hepmétigues, Ce sofit ceux gque 'alma l= plus.

Exemple : J'al poussé uns grande porte. Je suls entrée
dans un vestibule. Ap fond, sous une lenétys ronds, U ¥
avalt un vase de bronze posé par terre of rempll de tulipes,
Adors j'al poussé une autre porle ol J'ai vu une écuylre tris
jolle gui danssit snr un cheval cosché. Sur le Jit, deux
mannequing blence ot noirs semblaient dormir. 15 ol
dispnru et 'dcuyire el venue se coucher i lour place. Elle
prenait leur raldenr pendant que ses olreveux se déroululent
et remplssalent Jo lit. Les cheveux poussaient trop vite
Jal di fermer les veuk. Quand §"ai pu regarder, ln cheve-
lure de I'éGouyére étalt changée en tulipes. Les tiges par-
Lzlilent e son crdne el lewrs feurs roulsient partout sur
L3421

Dana le vestibule (e vase #alt toojours sous la fendtre

ODETTE JOYEUX

e —

paannle ) une Woague chevelore sorkall ile sem cul 8y petambaty
dan o, comme na flat,

GABRIEL-LOUIS PRINGUE

L derrifer dendy. L'bomme Lo plin Tnoltd da Franee, donl
T Vie glisse sur des matelay de carlee de vicfle, 1o inoité i
son four fons sen emphifryons dans son ffore Trente ans de
diners en ville, hértaed de cravefes nofres, de fourslles de
chitenur of embaumé de Galantines de lourteresux A& la
Belde of ofe Tinthales de laftances de carpes senslhiles

i ome suld souvent deninndé sl Jes péves, cortaina réves

J en toul cas, n'éiaient pas un retour momentand vers

des existences antérlenres expliqununt alnsi le mystéye

de nox gofits, de noy tendances, de non aptitodes, de nos

soubinits, de nos désirs, de nos espolrs. 1°Kée e In rélp-

enmation bl souvent m'a hanté & la suile des révdlations
de nodd SOonges

Dés ma jounesse |'avals ressenti nne attirance particaliére,
envers la pérdode romantigoe anglulse, débutant svee le
HAégent, devenu Rol sous le nom de George 1V, 2o terminani
duns la premitro partle du régue de lo Relne Vieloria,

Cetie Epogue mensorcelalt, ('auntant plos que dzns mon
enlance, [gnocant encore UAngletarre, Ines rdves m'y trans-
portabént, quasl par la main, dans un décor sédalsant et
plaisant. Par Ia suite |'v ol beaucoup vécw. Jai ét4 envodléd
par son charme, m'y sentant dens le cadre correspondant
4 mes aspirations, aux suggestions de mes réves,

En 1908, accomplissant un séjour dans Te Dedfordshire
chez des amils, le £is la connalssance d'um di lers voisins,
gl posséduit une colleetion réputée de gravures de chasse,
Je Tul en parials. 1l ne jris & déjeuner pour Je lendemain
afin o la venir sdmirer. Jon ressentis une joie dont 1'ln-
tensité e surpril. Cette proprictd, situde & deux mifles de
colle od ["habltals momentanément, [acilltait le ddplace-
menl gue j& Ok & pled.

Ayant guitté la grand-route pour m'engager dans Uavenye,
jo trouvals aisémont anen chemin. Celtv avenue, je la
connalssais ; je Usvals sulviz dans mes réves d'enfant. J'dtnis
convainey de découvelr 4 guelgus distance un vatis dtang
ot vogunient des cygnes, puizs apres avelr traverséd une
lande couverte de bruyéres, de pénélrer dans un parc
rempli de cédres, au milicy dugeel se dressalt une demeure &
colonnades dansd lo style des arehitectes Adams ou Nash,
Toul cela 3¢ trouva exact.

Javounis & mon hile repcopled Sur Iy lerrase mon
dlonnement. Je lok
déerivis méme 1'a-
gencement  intg-
rieurds Ja maivon,
suivant le didtall
de mon réve, 11 fut
stupdéfait 11 me
déclimm: « Tou! ce
désor n'exinte plis,
mai (I elail el gue
boua le narres, en
1522 mon grand-
pére aganid ce mo-
menl drascafarrnd led
appariements  que
vous relalez. J'en
posséde un anefen
plan. Vous ne vous
dles pos (romps. »

EnT'annde 1000,
nlors Agé de 15 ans,
passant un mols
a4 Thesle, wvillage
pris de Reading,
cher un profes-
seur, je courals Jes
routes de campm-

FRINGUE & viagt ans
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gne sur ma bicyeletie: A ma stupéfaction, ["apercus. lors
d'une de ces promenades, une demeure de 'épogque Regency,
perchée sur une colline. Je lidentifiai sur-le-champ. Je
I'avais habitée dans mes réves d’enfant. Durant mon stage
d'un mois chez ce professeur, je me rendaks réguliérement
sur la route, contemplanl cette résidence, sans jamals, mal-
gré mes efforts, parvenir 4 y pénétrer.

En 1928, pendant mon séjour annuel 4 Londres, une
charmante amie, la Générale Claude Hawker, mére de
Lord Scarsdale, m'invita de la part d'un de ses amis, &
venir passer un week-end dans sa maison, non loin de
Beading. Ce projet mi’enchania. Je n'étals pas revenu dans
cette contrée depuls 1900. Je contals & Mrs Clande Hawker
I'nistoire de mon songe; qu'elle ne fot pas ma surprise assez
émue, &'artiver dans la malsen ol Javals, 51 Jeune, révé
d"habiter.

La sensation du déjd vu se montrait si intense que je me
senfais envoirté par un passé recondquis. Cetfe demeure
s'appelait Padworth-House. Mon séiour s’y prouva para-
distaque. Les parfums de cette maison, Vodeor des jarding
m'étafent familiers : j'y respirais allégrement et tendrement
un antrefois retronvé subitement.
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BERNARD ZIMMER
lleutenapt en 1838, recovant un pll d2 sen planton, Charping

BERNARD ZIMMER

Le terrible fouetteur du Veau Gras el des Zouaves, L'auteur

sarcasiigue de Ia force Le Conp du Deux Décembre. L'adupla-
teur endiablé des Oiseaux d Aristophane que nous allions
acelamer cher Dullin quand #afs éludiant, Le descendont
Ie plus cru &' Alfred Jarry. Depuis 1932, il se vous au cinéma
el @ la conversafion. Il secome ces deux genres d'une verve
dngale.

Jallume. Je me léve; (foujours en rive).
— Allg 2.
~— Jel e bonhomme gqui revient o Apgleferre...
— ... Joseph ! Celui qul mel les sardings en bolle 1.,
Au-dessus du téléphone, il ¥ a, chez mol, une glace. Dans
son eau j'apercois nettement Jouvet, monté sur le cheval
que j'avais & 'autre guerre, 11 est chevalier de Direr, Il ne

JE suis réveillé (dans mon réve) par un coup de téléphone.

CRAPOUILLOT

porte plus son maillet de PAthénde (o0 je suis allé revoir
o Onedine o la semaine d'avant} — mais une armure vérl-
table, un casqoe & vislére et chevauche, la lance basse,
au pas, le long d'une voie de solxante, dams une forét. A
son cité, pieds nus, mould dans une robe réforme heancoup
trop étroite, trottine Richard Wagner. (Yest blen loi @ les
pattes, le profil en crofiton de pain, 1"auréole de velours sur
V'oreflle ; il siffle dans ses doigts le motif des filles du Rhln,
il siffle & tout casser...

La suite ne m'est plus claire & 1'esprit ; mais évefllé cette
fols, je passe derniftrement gual de Conti Dans une vitrine
cle libraire, je vois un livre 4 couverture blanche : « FouQuk:
Ondine . Je n'ai jamais lu ce livre. Je ne le posséde pas. Je
Tachéte, Et Te soir je Hs ces lignes dans Uintroductlon : w.. ta
veille de xa mort, la derniére leciure que Wagner fil aux stens
ful celle de ce gracieur récit ; sous U'impression de sa fluide
el nostalgique podsie il se mit au plano, pour la derniére fols
de sa pie, ef foua le thime du chant finel de ses propres filles
du Rhin...»

Réves de compensation
MARCEL ACHARD

Des [nneftes en hublol ¢ drovers lesquelles il foil briller
doucement ses yeux en inclinaril la 1éfe. Une bouche lendre
el rafllense, tranchée au fil du sabre pour que la malice puisse
en conler d flots. L'air de foufours sortfr du iif, avec des plumes
d'édredon dans les cheveux el des panloufles, L'aulenr de
Jean de la Lune est né & Lgon, EE Uon dira encore gie la cilé
de la sofe ef du brouillard esf lo capitale des bussinessmen
cadenaseés !

Mais certainement plus de mille fois,
Un réve qui n'est pent-&tre gque la matérialisation
d'un désir.

Voila <

Je vole.

Je n'ai pas bescin d'apparells compliqués, d'aviens,
d’hélicoptéres, d'ailes mécanigques.

Mon, je vole tout simplement, tout naturellement.

Je n'ai qu'a e déclder brusquement et je m'enléve dans
les alrs. Comme je n'al jamals d'incidents mécaniques, c'est
un réve extrémement monotone.

Mais que j"alme bien. Il me rassure sur ma vocation de
poéte comigue.

Je suis mon propre Pégase.

Et comune on n'est jamais 5i bien servi que par sol-méme...

JE n'ai jamais fait quun seul réve dans ma vie.

MARCEL s*envole...
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D" FRANCOIS-AMAN-JEAN

Ui chirurgien de Chdlean-Thierry qui, entre deux coups
de bisfaitri, auraif pu devenir un grand écrivain &'l apwil
moulu, La Comédie-Frangatse vient de reeepoir a 'unanimité
son drame Jeanne 1y Folle. Cest aussl bean que o Le Cld »,
a déclard Pierre-Aimd Touechard eén sanglofan!, Ler socié
laires en larmes enfouraient {auteur el le félicilaient en pon-
geant leurs paupiéres. Mois Amon-Jean préfére les :
C'estl sa marolle. Dés gu'on en déclare une, il y cour! : 14-18,
39-40, la Finlande «f, & 51 ans, 'lndo-Chine. Les belles e
confowrnent. Il Ies cojole.

réve #at molns le

résullat du refou-
lement d'une obses-
slon plus eu  moins
sexualle, gque celii de
Texutodre d'une négli-
gence. A savolr que
nons vivons avec une
petite somme coulu-
miltre ddes, de
gestes, d'efforts et de
faits. Nous s&rlons
capables d'agrandir
coetle somme &1 nous
#tlons maoins rapide-
ment bridés par I'in-
telligence, la morale,
In coutunic, la paresse
&l le temps. Quelques
velldités de réaclion,
sulvies d insuccés,
nous engasent & ne
polnt aminsl [orcer
notre talent d ' exlster.

Dans ce balag ob
ln wie présenis ul-
ternativement wnntre
dme aux Incltations de 'évell et do sommell, celle-cl oscille
entre les oxigences du réel et les besoing da Fieréel Ce duel
entre o "existence » et « V'essones », ceélte aliernance entre la
sensation el In pensée, nous dvons plusieurs manltéees de nous
en refdre compte : la pritre; la fogue, la création, les réves.

Calul gul multiplie les réves éveillés dormira blen —
I'existence repuie par Vessence. Cet autre qol néglige ses
possibilités essenticlles senlira som mmmuﬂ traverséd par
leurs Insistances. Etats d'allleurs réwerzibles el altemalifs,
comune 1o balan de Thorloge, Sl s'arréle;, la mesure du
Temps s'arréle avee d'aulres mesures : celle de la Vie, du
Résl, de I'Irréel ot de tout ce gui s'ensuit, Disu ! le diable.

C'est pourguod, & mon avis, le réve et un phénoméne
d'ineitation el d'arrét assez volsin de celul de la confusion
du sommell anestheésique et du désarroi de 'agonie. Durmnt
lesquels T"ame est tapotée por les incidences du consclent
et de 'inconscient comme £l lés mains de Dlou et du diable
jounient an furet avec le petit anneau gu'elle ferme sur la
fil du temps.

Failleurs lorsgue §'écoule mourir  guelqu’un — cela
m'arrive 2 & 3 fols par semaine, en temps de guerre bien
g'u: — je suls souvent [rappé par celte application gqu'ont

mots a portéer, maladrolts, des ideées de réve, tantdt
essenllels, lantdl pudrils, mals loujours messagers do désir
et de ln grice de celui gul meurt.

Alnsi dans le réve. Comme 5i 4 ces deux moments — mort
¢! réve — un diat de libération décrochait les wagons de
Vexistence de la machine éincelante de I'ime. Simplement
dans le réve, "¢vall — cet homme d'éguipe — n raceroolid
les wagons.

Personnellement je dois réver éweillé, car, endormi, jo
rive peun. Peul-&tre aussi — el ¢'esi e mérite de I'école de
Freud — portons-nons les disciplines el Jes négligences de
l'enfance 7 Mon pére, en venanl me border dans mon L,
e croisait mes mains sur la poltrine, nie falsalt joludre mes

n pense {me le
J

0f F. AMAN-JEAN
Iauteur #4& » Jeanne la Fells s

pled=s en mea chucholant & 1'oreille : « Durs, chéri, cormme un
chepalier ! « Obdissani, Jo dormais défd goand maman
m’embrassalt. Ce baiser était si adorable qu'il remplagait
mes réves,

De sorte que Je n'al commencs & réver quie lorsgue |'al
réalisé qu'ella étalt malade &t qu'elle pouvalt moorir. Mals
comme c'étalt la guerre et que j'avais 20 ans, je révalz que
je prenais des drapeaux & 'ennemi et gue J'encrouals un 77
avec un marteau el un clou. Entre 1919 et 1928, époque
de mes élides et de nies échecs aux concours, le révals que
1'étais recu i I'Internat. Je yvoyals one affiche devant laquelle
se pressaiont des dos, On voyait éerit | « Gleire ef Bonheur «
ot saivait, mille fois répétd, mon nom.

Aprés la mort de mes parents, assez souvent, )'al révé
(ue j'étais dans une gare & tendre mon ticket 4 I'homme
préposé anx billets. I est de maovaise bumenr et il ¥ a
foule. Il dit pirfols =0 Allendex! Ne pousses pas! GChacun
mont four f+ Ma mére est déjd passée. Je vois, dans les trons
dio lu Tfoule, san visage gqul me regards, comme dins un
portrait d'elle par mon pére. Pariois, dans la foule, Il ¥ &
ma femme, un ami, une jenne fille, un chien. Une fois, il ¥
avait un nuage, ou le plalend que quelqu'un tenait par un
fl, eomme un bullon rouge.

Mals toul celn sont réves de précceupatlens gui sont
cogrants et de peu o'intérdt. C'est pourquol celui que je
rive actoellement de temps & aulre m’intrigue plus, Corpo-
réllement je n'existe pas. Je me sens comme du silence
dans le grand salon rococo d'un palals tyrolien. Je vois
simplement une rale de solell dans lagquelle volent eL dansenl
44 4 mouches. Il y u des statues dans des niches ; gqualqu’un
frappe & la porte. Mals elle ne s'ouvre jamals. Ce n'est
pis l¢ moins du monde effrayvant — mais je ne sals pas ce
que cela veul dire.

HENRI CALET

De pére parisien ¢l de mere flamande, @ dent, de celle-ef,
par la canal de la lainlaine conguéfs espagnele, 'aspect d'un
dodu o [bérie. Ses foues soni parcourues de dons plis gl
s"effilochent en sirles prés des yeux el se nousnl en lavallitre
apfour de lo pemme d' Adam sous un meno menfon circonfTeze,
Dans la littératare of fe fowrnalisme d'aprés la Libération il a
crédd [e ton élornd. Prie de la Cole d"Amour popr son romoan
Le “Tout gsur le Toul, il est & Candide die XTIV arrondisse-
menl, 'Ingénu de la rue de la Sablidre.

un peu de honte & conles-

sér que je pne réve pas la
nudt (mais j'essele de me ral-
Lraper dans le Jour). [ me
semble gue je ressentirals toul
autant d'embarras & dlaler des
infirmites corporelles. Par
exemple je n'avoue pas sans
déplalslr gue je ne aals pas
monter O bicyclette own, plus
préclsément, que je ne sals pas
en descendre (je suls obligé de
chercher un fieu isolé pour me
laisser tomber 4 lerre douce-
ment). Mais je 0'en finiral polnt
d'épam drer mes imperfect]ons.
Revenons anx songes. 1 se
pourrait, aprés tout, gue j'en
fasse et que je les oublie aussi-
1L, gue j'en perde chagoe [ols
la elaf. Oul, 1l est posaible gque
j'ale une vis nocturne agliée,
trouble, mysiérieuse, cepen-
dant gue ['ai déjd alr d'ui
mort. Je dois vaguer dans des
villes Inconnues, je dols suivre
d'interminables corridors obs-
purs qui ménent sur los Lords

J ¥ 1 sais pounquol ) éprouve

HENRI CALET, par Dubulfed
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de précipices sans fond, je dods voler peot-gtre, je dois faire
mille bétises. Car il ne se peut pas gue je perde aussi mes
uints, i1 ne se peut pas gque je ne rejoigne pas des étres mons-
troenx et que je n'ai pas ma parl de lenrs sabbats orgiagues,
il ne se peul pas que je ne connaitse pas, d mon insy,. une
existenice merveilleuse el secréte, comme tout le monde. Js
‘ne snis pas une brute.

EL d'ailleurs, en metfant mes souvenirs sens dessus
dessous, Je viens de retronver deux réves que 'al falts, Le
premier remonte s temps ol j4tals captll dans ce quo'on
appelait alors un Frontstalog. V'al recu la visite [ugitive,
mais bien agréable, dun saccube gqui svait Uapparence et
Pélégance d'Elisabeth Bergneér, ane actrice de cindma assez
oublidge anjourd'hni. C'était aimable & elle d'accorder
quelgues favears & un pawvre soldat prisonnier.

FPlus récemment, il ¥ a eu le réve du « pelfi lallfers donl
Je ne puls, malhéurensenent, pas dirg grand-chose bien
que j'aie I'impression qu'il s'agisse d'une histoire fort inté-
ressante. Le gargon était vétu 'une blouse blete semblabile
4 ceile que portent les paysans normands sur les couvercles
de boites de camembert. IT so tenait prés d'un arbre et il
me montrait un anoean ol étalt passé a la plus haute
branche, comme une bagie 4 on doigt. Du'est-ce que cela
slgnifait ? Fal gardé In certitude gue le garcon était mal
intentionné & mon égard, sans que je pulsse lui reprocher
un ot og un geste déplacés. En somme, tout cela est
confns. J'ai eu un rire strident inhabituel quoi nous a révelllés
et j'ai it sur un ton naturel @ v Cesf [e pelil Laffiers, ce qui
n'expliquait rien.

C'est tout ce que jai pu ramener des profondears; je
suis on maavals péchear en haule-nult.

PIERRE LABRACHERIE

o Nous transfretons la Seqguane ao dilucule et crépuscule,
nous déambulons par les compites et quadrivies de P'arbe s,
dif 'Eeollier Limousin de Rabelais & Panfagruel. En un
tangaoge plus simple Plerre Labracheric a pulilié, sous le nom
de Pierre Balliflle, « Le Sang des antres = el, =ous son nom,
deur remarguables volumes sur Apollingire. Mais [ reste
deolier Wmoasin el [ répendrail o Panlagriel : sl e sidge
v PAcadémie des écrivains de province s, €'ésf sur une mofle
de ferre, ponr y représenter modt pogs.

E regretle vivement de n'avolr Jamais ¢o en réve de ces
] révélations spectaeulaires ni de ces songes prophé-

tiques en honneyur «dans e [hédtre classique. A vrai
dive et Jusqu’a ces
derniers temps mes
réves ont £té déplo-
rablemient décousus
eb ne me laissaient
auire e Souvenir ai
ceveil. 11 en est un
pourtant gui stest
souvenl répétéaprés
la guerre de 1914-
1018, Cette guerre
n'en. flnissait pas.
Elle durall depuis
quarante ou cin-
fuante anset L était
naturel que j'en sols
Fatipgueé.,  Alors  je
ijuittais  les tran-
chéds of 7'étais [u-
sillé.  Tenjambais
e cadavree el je
[ouaisla filleds ] air!

Phepuis un oan oy
doux, mes réves e
Irappent beaucoup
plus. ear ils ont
pris, dans la mesure
peut-4tee ol la réa-
lit€ devient plus ap-
[rressive, wn carae-

PIERRE LABRACHERIE, ¢n héres

tére de fantalsie, de liberte, d’lronie gu'ils n'avaient pas au-
paravant, Je voyage beaucoup pendant le sommeil. Je visite
des pays ol je n'al jamais mis les pieds et gul m'apparais-
sent avec beaucoup de précision et de poésie: une ville ro-
mantique en Europe centrale. des Jardins en terrasse descen-
dant sur la mer en Italie. J'ai méme révé, [l n'y & pas si
longtemps, que j'étais dans le ciel. Ce séjour m'avait plotat
désillusionné, car I'azur était peuplé de bureaux et de services
administratifs, comme sur la terre. On n'en sortira donc
jamais |

Enfin, il m'est arrivé le mois dernler une singuliére aven-
ture, en songe et gui n'a été infMluencée nl par des lectures
ou des conversations tde Ia veille. J'awvais decidé de mourlr,
sans raison du reste — c'était comme cela, Cette perspective
me semblait toul & fait normale. En prévision de 'événe-
ment je m'élais Installé dans une petite ¢chambre de 'Hitel
Saint-Louls (of je n'al jamals pénétrd), boulevard Salnt-
Michel, Nous étions un lundi et je devais décéder le lundi
sulvant. J'al véeu en réve et cela n'a duré sans doute
qae gquelques secondes Lons les jours de la semaine et je
les ai emplovés & prévenlr mes amis et conmaissances du
Jour et du lien (e mon enterrement que j‘avais fixé avee
modestie, place de U'Opéra [ Le Tundi, jour fatidique, arrive.
Je me couche dans un Uit en fer et j'attends. Je ne suis pas
angolssé maifs Lout de méme je me demande comment cela
g se passer. Tout & coup la « gratuités de ce que je me
prépare & faire m'apparait. Par la fenétre Japercols des
gens qui se proménent sar le boulevard. « Allens, foul celu
est idiof », me dis-je. Je me léve, je m'hahille, je descends,
me heurte sur le trotloir 4 wn de mes oncles mortil ¥y A
plusieurs années. I1 est en grand denil et porte une couronme
sous le bras, C'est alors qu'il me déclare d'une volx distincte
que Pentends encore @« Commend ? Tu n'es pas marl P Mais
velle couronne m'a colté gix cenls francs !+ (Le défunt pour-
tant n'avait rien d'un grigou [) Je me rends dlors place de
I'Opéra mais dans mon réve la place de 'Opéra n'est autre
que la place de la Sorbomne. Fapercois sur la fagads de
I'ancien cafd d'IMarcourt un grand drap langbre et devant,
un groupe de gens qui attendent, vétus de nolr. « AL S bon,
¢'esl mon enferrement v, me dis-je. Je mavance et 'une des
personnes qui stallonnaient (fe ne la reconnais pas, mais j¢
sais que c'est un ami) me tend la main et me dit ; « Ak
e'est lof enfin! Tu te fais fout de méme aflendre! » Je lul
réponds en riant : o Tu en s de bonnes ! Je ne suis foul de
méme pas sl pressé ! » Et je me suis réveillé,

Réves professionnels
ANDRE BILLY

Le troglodyle de Barbizon. Un aeaddmicien Goncour! restd
ausst simple qur'un débutant préposé aur chiens éerasés. {Tne
earrire de [oresfier. Des genxr minusciles qui dardent ia bien-
veillance, landiz qu'un haut le corps Teur permel ausst ['fns-
pection de [Uinferlocutenr. Romaneier, chroniquenr, crilfgue,
essayiste, ami des prois amis, parrain des grbres el des sifes
de la France.

ol des Loiles trés modernes voisinaienl pvee des reuvies,

au conbraire trés pompiler. L'oe de celles-cl représen-
tait un immense payvsage de montagne, avee des alpinistes
se livranl 4 une périlleuse ascension. o {le fablean me foil
penser o (rirodel &, dis-je & Paulhan. I €tait eén ¢Met dune
inspiration hautement romantigue, mals dans les tons clairs.
A pe moment, les alpinistes gqui le peuplaient s"animdérent
el leurs cordes; leurs piolets, tous les appareils onl ils sc
servalenl pour leor ascension Sorlirent aves oux de la tolle
el 1a salle ful occupde par leur pelite troupe lransformés
en une troupe 'acrobates avee Lrapézes. poulies, elc..
wile ntesl plus win fablean, dis-Je sans beaneoup de surprise a
Paulhan, c'esf un numéro de musie=hall . Et Paulhan son-
riait toujours de son sourire énigmatigue. o Comment frog-
vez-pods mon  exposifion ? o ome demanca-t-il & Uinstant
d aprés, en me versanl un verre (e plieau de la Charente,

]EAN Paviuan avait organisé¢ une exposition de peinture
L
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— o Jo sule pour, lul répondis-je. Je n'avais pas d'opindon.
Jer af fird nned pile on face el fe me suis trompé. » Paulhan
se récrin d'alse, car I tromvait Je mot drole. Mol aussl
d’aflleurs. Lh-dessus {¢ me réveillal tout fier d'aveir eu en
réve on ot desprit qui continualt & me paraitre exiré-
mement fin. J¢ m'empressai de le répdler h ma femme et
e fus décu de 'entendre dire qu'elle ne comprenait pas ce
que cela signifiall. Au bout de quelques minutes ce fut &
mon lonr de ne pas trouver le motl ni tris elair, nl irés
spirituel. Tl n'avait presgue plus de saveur. Cependant je
continue & lul trouver un sens qui est que je ne jugeals pas
I'exposition de Paulhan intéressante, mals que, n'étant pas
trés stir de mon opinfon, et par politesse, j‘avais pris e
parti de 1a louer,

BREFFORT

La grande écosseuse des colembours., La marmile aulo-
clape des conlrepileries, L'emboulissense des cog-a-I"dne.
Le comme diralt Breflort esl depenu ofldbre au Canard
Enchalné. Chauffeur de faxi, puis pendeur de « batouze s
fde linge) Il a refroupd, dans ses articles ou ses conles, le fon
de Tabarin, pire des camelols de la foire, Il n'en ressemble
pas moins & Vietor Hugo, en plie ehanoine.

1 ]e rbve ¥ Ounl et pas qu'un
pen. Mes familiers me repro-
chent détre vm gros dormenr.

Pauvres familiers qul ne savent pas
& quel point j'al une vie horizontale,
pctive. Presque chagune nnit, je fais
des réves. Et su matin, Te petit déien-
ner avalé, alors que je spis encore @
demi dans 'inconscient, des réves
hachés meny, dos bouts de rédve ima-
ges rapides qul s'interpéndtrent aven
1a réallté. Ad-fo déjd révé en technl-
color ? Peut-étre. Mais je ne saurals
Vaffirmer. Je sals bien qu'one gra-
dation allant du nofr et blanc 4 1n
couleur et @ pripori-ahsurde. Pour-
tant T me souvient de certuin réve
hasé sur une sorte de compromis visnel. Un Jour — ou plu-
taL une nult — j'ai bu yme mixture rose ; or je ne la voyals
pas rose. Mals je la sapais ainsi.

Jai un réve leif-mofic qul traverse mes nuits depuls
Peplance. Je tambe dans la tue de trés haut, et ne me fals
pas de mial, Parfols, & un métre du sol, Je¢ reprends soullle
et vole en rasc-mottes. Etant gosse ["affirnais & mes petils
camarades avolr sauté do troisleme étage sans me falre
de thal. Or Je n'étais pas un enfént menteur.

Depuis Jal fait des dizaimes de mililers de réves. Des
réves d’homme, Alnsi celul de la bande molleticre qui fait
300 kms ef dont je n'arrive pas & lgater mon mollet (et Je
sous-ofl” qui s'tmpatiente). Jai sonvent trouvé en réve des
idées de contes humoristiques. Volel deux ans, j'ai révé
tout un spectacle burlesque, gue |'al ordonnd et écrit le
lendemain. Je U'al prisenté i des directeurs, espérant le
fatre jouer. Je n'al jamais eu de réponse. Célalt un peay
réve. ILy a trois Jours de tela, |"al révé que J'avais remisé
un autotar dans une salle & manger. Mauvais calcul : il entre
peu & pew dans les murs comme §'1l s'enlisait. Le plajond
s'incarve dangereusement. Je devruis mettre le moteur en
route, falre marclie arriére. Mais j'al peur. A ce moment
Je me suls révolllé (dans mon réve) ot |"al pensé « Bah! ce
n'est qu'un réve. Qu'exl ce que je risgue ? J¢ vais monler sur
te sidge of 5l par malheur fe plafond e lombe sur la giuenls
fe-maoral gu'd me pdpeiller, v

Je n'al jamals ou de pressentiments onirigues. Mes réves
[nnirs ou roses) sont "deume ou la flenr du passd. Je las dols,
ceme semhle, & des phohies, complexis, hantises, affections,
espairs. Mald aussi parfois & des reflsts de projets qui me
courent clandestinement dans les cleconvolutions (avenir
en incubation).

Je dois mentionner un ecauchemar affreax gue j'al en 3
I'dpoque od mon pére agonisait lentement. Je Jo vis se
rétrécie, s réduire, la tete devenlr minuscule somme celle
d'une victime des Jivaros réductenrs de tétes et le corps
suivre. Je me suais révellld e visage balgné de larmes.

Mes réves sont done en général le rappel inconsclent de
mes soucis ou de mes désirs. Quelgques-ons par contre,
baignés d'incohérence, sont tout A fait gratuits. Mais en
esi-il de vraiment gratoits T La vérité est sans doule que je
n'en ai pas su découvrir la justification psychique. Je suis,
par conire, et trés souvent, » la prole » extasiée de contepis
psychologiques absoloment insolites ot que j"enrage de ne
pouvoir recomposer le lendemain.

I m'est arrivd de renouer, aprés révell, un réve obsédant.
On dit que c’esg une porlormance. Et ["al réveé clog ou six
fofs fque je montals & Véchatand. Est-ve prémonition ?
Qul vivra, verra.

Voild done un échantillonnage des réves dont je suis
visite. Tout ceci est sinceére, exact, sans affabulation, sans
ls moindre coup de pouce littéraire.

HENRI DECOIN

Le meleitr en scéne do eindma francals qui ressembie le
plus & un feune premier. Quand on le voil lourner au studio,
& l'aise dans un peston de haule coupe, le pied raflingd, le visage
chargé dex ombres de la Séduction, on se¢ demande foufoirs
8l on ne s'est pas trompé de ollé de camernm. Il a éerit remaor-
quablement sur le sporl. Je me rappelle, en particuller, une
course danfomobiles, &'une périté 4 enfoncer ses ongles dans
le bras du poisin ef son lelon dans un [rein fletif.

noir. Mals mes plus beanx réves — el [Is sont Lris rares —

sont ccux gui onl un rapport direct avec mon métier
de tmetteur en scéne, Le plus beaw, lo plus optimiste, Ie
plus mauve est celul qul me visita i1 v a quelgues années...

Je mettais en scane une histoire admirabile

Mez décors étalent somptusux.

Dix mille figurants opfraienl sous mes opdres.

‘[t. m'arrive, comme tout le monde; de réver mauve ou

mettant au point use scbne de « Loz amcoroe sonl sowly au mandd o
Sur i« balesn, Henrl Jeanson £t le cilébre chansonnier
Lucien Carol qul Interprite le rils du sabarstier,
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Les plus grancdes vedeltes |ounlent leur role avee talent
simplicité, honne humeur.

Mes producteurs ne cessalent de crler au génle de leur
metteur en scépe.

Bien plus, et ¢’est 14 quo le mervellleux s'éleva en spirnles
euphoriques, mes producteurs trouvalent que j'allais trop
vite, que je ne dépensals pus assez d'argent, que mes décors
n'étaient pas assez beaux, oL qu'en défnitive, i'étais trop
{ftonome..,

C'étalt le grand réve, 1o réve qul détend, Te réve qui vous
donne de la personnalité, de la souplesse, du talent, du
génie, le réve unique, Inddit, le réve pas encore révé.

Et puls, d'un senl coup, brutalement parce que la loca-
taire du dessus fit fonctionner la chasse d'eau, tout rede-
vint normal... Révell... Chasse d'ean.., Novembre... Clel
bas... Chasse d'esu.., Flumiditd... Sept heures du matin...
Stodio 4 neul heures..,

Et je comprls, en me brossant les dents, que je toumais
un film, on navet, une histoire Imbécile d'un anteur imbé-
cile, aves trois flgarenis fatignés, une vedette déjh viellle
dans le rile d'une jeune fille et un Jeune premier avec rite-
lier dans le rdle d'un Roméo,

Et je ne parle pas du producteur.

Un type charmant, recordman du monde du chégue
sans provisions. Pas méchant, sordide, fllettré : Il écrivait
chansselie avec un 7..

M GABRIEL DELATTRE

Apocal, ex-dépulé el sanglier des Ardennes. Un mreur de
muguel sous lo voix d"Hercule, Une consclence el un organe.
Par coniraste apec sa logaaté, sail Tartule par cour. (Joand,
aur desserl, vient 'heure de chanfer L."Hirondelle du Fanbourg,
Me Delaltre module : Lagrent, serrez ma halre aves ma
discipline ef fes fernmes, que ses charmes bouchent, e pdamant.

EvNE avocal, [Tavais assisté & ane exdeution capitale
J Impressionné par ce spectacle quelique per dégodtant, |"al
réve.

Ce réve, le woict

A cing heures je suis i la prison de la Santd @ jo dois
assister un client dans ses dernfers moments. Le révell,
L'avocat général demande au condamné s'fl a une dernidre
volonté & exprimer. «Je wvoudrais «que mon avocat soit
exécuté &4 ma place », répond 18 criminel. — « Entendn o
dit Vavocat général.

On m'attache, on me coupe les cheveux, Ia chemise, on
me donne le verre de rhum, la cigarette et malgrd une coupe
de cheveux gui ne m’embellissait pas, malgré la perte d'une
chemise, j*étais de bonne humeur, car je croyvais & une plai-
santerie. 3 un simulacre.

Mais voild que les aldes du bourreau, affreusenient roux,
m‘empotienent par les épanles el me Jéttent dans la volture
gui doit m'amener honlevard Arago. Dans la velture tirée
par une haridelle je commence & m'effraver. Solidement
tenu par Deibler, je suis maintenant devant la » machine &
Guillotin ». Cetie fois, je comprends (u'on est blen décldé
a me couper le cou. J'apercols le Doctenr Paul qul me erle :
+Ne t'en fais pasios

Mon client souriant, au pled de la guillotine, d'un gests,
m'encourage. Le bourreau me poussz sur la planche... el Je
me réveifle.

Je baigne dans la sueor, mais que la vie mapparalt belle |

YOLANDE LAFFON

Une chatle siomoise qui saurail conter e¢n langant dea
dlincelles. Grande dame de la conversafion, elle lransforme
les planches en un salon. Quand elie foue il semble qu'ells
recoit cher elle ses invilés el qu'elle a chargd un déooratettr de
mitter son appartement en un thédlre dond le directenr esf son
mallre d hitel,

ES réves influent sur mon huameor, mads non sur mes
actes, Je réve toutes les nuils et certaing réves me
reviennent périodiquement. Mes réves sont surtout

ironiques, caricaturaux, souvent angolisds,

Je réve des morts mélés aux vivants,

Je réve en couleurs (beauconp plus jolies que celles du
« Technicalor s}, je¢ vols de ravissants poussins violets, par
exemple.

Bien avant la crise du logement, je révals d'appartements
4 louer que je visitals luterminablement et ¢'est triés fati-
gant, méme en réve ; je [fais aussi le réve professionnel
elaszigue gui consiste & se trouver en scéne jouant le premier
acte d'une tragéddle dont on a aublié d'apprendre le deuxiéme
acte.

Enfin il m'est arrivé de falre souvent en révant des créa-
tions qui me sémblalent génlales, |'étnls podte ou invenleur
et je souhaitais ardemment, car je me repdais compte
qu'll s'azissait d'un réve, de ne pas oublier & mon réveil
I'e=rvre poétifue que je venals de composer ou U'invention
¢ui devait révolutionner le cours des temps. Hélas | lorsque
mon souhalt se réallsall, mes créations géniales examinédes
& 'état de vellle g2 pévélaisnt navrantes !

YOLAKDE LAFFON dans le rive du fMm

« Ume we perduss

ANDRE LUGUET

Hérilier d'une dynastie de comédiens qui recueillit aufan!
il‘applaudizsements ou cours do XIXe sidcle qu'il y o de
goieiles dans une cupe de Boturgogne. André, leur descendant,
excelle dans lu distinetion. 11 a de la branche, murmironl
les donairiéres. Il le prouva dans Te Mariage de ChifTon,
ot le képi du colonel segatf 4 ses eheveux gris, Dans Les Malns
Sales, de Sarire, il émerveilla par sa puissance (roanguille.
Et aur Nonveautés, done gne pidce de lui qui triompha, il
proupa qu'en ne se frolfe pas impunément au rideau de veloirs
pendant cent s sans depenie un peu auleir.

m'endormir entre deux actes ou méme au studio entre

deux scénes. Et e'est pendanl ce quart d'heure ou ces
ting minutes de profonde détente que je lais les réves les
plus longs et les plus compligués.

'I‘L'. réve peu pendant fa nuil. Maiz 11 nCarrive soaven! de
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ANDRE LUGUET dans sa loge
A gauthe, 1on grand-onele Rend Luguet du Palsis-Hoyal carizaturd
par Carjat; éevani 1 glace, Luguet en colonsl de dragons 1900
dans 1z film « Le Mariage d¢ Chiffan »

Je n'dchuppe pas au eauchemar classique de 1'acteur, cau-
chemar qul revient sans cesse avec des varlantes. Voici In
derniére version :

4 An moment d'solrer en scine, je m'apercois ¢que je ne
sais pas mon role, que je n'al pas eu le temps de le repasser
ot méme d'en apprendre une seule réplique | hien misux,
Vignore quelle pigce T'on joue. Derrfére Jn décor jentends
les répliques qui précident le moment de mon entrée,
Plus de dix répligues of ¢'est & moi! Plus que cing ! Plus
gue trols | Plus qunpe | Horreur ! OGO est mon texte 7 Oui
vale-je trahir ¢ Oui vals.}e assassiner? Sarire 7 Molikre 7
Montherlant * 'est & wvops ! Leé régisseur me pousse en
seine. Je trébuche dang un Devve de lumibre. Je vais me
noyer. Jouere In bauche, mals aucun son e sort. Suis-je
entoné 7 Non, c'est de Uimpuissance. Je fals des eforis
surhumains pour articuler n'importe quol et un persorinage
affabls et accueillant ®'avance leniement el me serre la
main, C'est George VI. Prés de lui se tlennent In Reine
Elisabetl el les Princesses, ses filles, Il n'y a plus de thédtre.
Je suls dons un appartement privé de Buckingham Palace.
On m'a invité i déjemmer dans 1'lntimité. L'aurais-je oublié ¥
Cependant, en méme femps que on me sert le filet de sole,
y'al retrouvé un filet de voix. Et je parle sans attendre gue
I'on m'interroge. Je parle allemand. Cela falt {rés magvais
effet. Les Princesses se poussent di cowde ot Je renverse la
sauciére sur la robe de la Reine Miére qul se déshabille
iliico pour Ja mettre & sécher, George VI sourdt avec indul-
gence oL me confle que tout se passe 4 1a bonne lrangueiie o
la Cour d'Angleterre. [l enléve 2a tunique d'Amiral suisce
et apparail en gilet de flanelle. [1 est aflrensement 1=toné.
Je me retourne et jTapergols Margaret en Lenue légire, telle
qu'elle apparut en photo la semaine dernlére sur certaing
journaux Indiscrets. Mals le Major écossals avec qui elle
danse n'n pas de slip sous sa chemise flottente. En revanche
il porte un chapean haut-de-forme el un s sporan » Lrop
suggestil. Lo maitre d'hotel joue du « bag-pipe » en soufllant
dans un énotme jambon qul se gonile comme mon orguell,
Alors je me déchansse et ralraichis mes pleds dass on
eonsommé madriléne froid. Mais je ne me suis pas coupé les

ongles qul deviennent comme dans =« Intermezzo» des
pinces de scarabées

Je déchire le tupis de Perse ot m'écronle sur le plancher
qui s'effondre. Je tombe dans up abime sans fond. Ma chute
n'en finit pas. Je me mets en vrille. La terre se rapproche
et je wvais m'écraser. Une sonperie bourdonne dans ma
tite | C'est la trompette du Jugement dernier ¥ Nan, clest
Ia sonnette de la fin de l'entr'ncte.

— Monsieur Luguef, o'l & pous.

— Py vale. Mals pourguel, diable, George VI apvail-il
inpilé Bourvil a défeuner ?

SIMONE RENANT

Belle, fralehe. Un riissean de lafl Si belle, si fraiche,
qu'elle en arrive a intimider des tombeurs de femmes, qui
restenl & cfté delle, & table, bouche ble, confondant leur couleau
el feur fourchetle. Chague [ois qu'elle peraissail dans La
E‘Emitm de Barbizon, elle Inondafl 'dcran de eréme Chan-
L,

‘atME begucoup réver, Pourquol ¥ Peut-étre parce que
{'almie l¢ mystérienx et que le réve m'emiméne Loajours
dans ces contrées: peut-éire aussi parce que aime

beaucoop les couleurs et que dans mes réves |'en rencontre
de magnifiques. Je p'zi jamals fait de réves prémonitolres
el je la regretie

Je réve trés souvent et des réves trés différents, parlois
inspicés par un lail de la Joumée ou une Inguidiude, et
parfois d'incompréhensibles o trés compliqués. J'al anssi e
réve gue dolvent faire tous les gens gui font mon métier :
c'est-&-dire étre obligé de jousr une pléce que 1'on ne connalt
pas, dont on ne salt rien des répliques, nl du caractére dun
personnage, devant ume salle comble. L'angoisse est alors
si forte qu'elle réveille. Je crols que c'sst 4 cause de ces
réves gue J'al toujours un moment de panlqus quand je
vals wolp un spectacle et que 'on frappe l2s trols coups.

Jai révé dernitrement go'on me racontalt une histoire
drile, trés drile, gque je rials trés fort. Mon rire m'as réveillé
et o'était hlen dommage car 'histoire n'étailt drdle gue
de I'aotre cotéd

DOMINIQUE ROLIN

Cine idle Kalmouke, des pommeltes comlenr de brugnon,
une bouche apancée sur des dents de souvageonne, des geux
rapprochés qui pirenl di gris au perl comme & mer du Nord.
['ne Belge de Brucelles qui 22! reshie pefife fills, qui écril
d'une éerilure ronde pour cahier Le Stodieux of quil a cnéd
dans ses romans, Les Marais, Les Demt Sours, Mol qui
ne suis qu'amour, tr monde de brines, de malsons pro-
fondes, de lusires allumés, d'amoureux gqui se giffent, de
languetrs qui fonl mourtr.

L v & dix ans environ, '8l révé d'un jardin désordonné
1 dont les feulllages étineelants étajent nghés par un
vent d'une violence extraordinaire. Les arbres et Jes
bulssons. recourbant leurs branches an-dessus d'une pelouse,
y ménagealent une sorte de luxuriant bercean. Au centre,
dtalt installée devant une fable une fillette d'vne grande
peaute. Elle étalt pile, le visage veérdl par 1o reflet de la
vigétation. Ses cheveux longs et noirs, défaits par la tem-
péte, évoqualent des serpents furienx. Elle senle demeunrszil
immohile : elle écrivait son nom dans un cahler d'écolitre,
avec une écriture lente, appliquée. Ce nom étalt Lunegarde.
Crétait 1 épogue ol je commengais mon premlar roman
Lex Muorats. Et co réve dent je me rappelle aufourd’hul
encare 1o couleur et ['éclat me semblalt un message lmpossi-
hie & mégliger, La Lunegarde du réve est devenue aussitdt
celle de mon roman-

Je ne pense pas que pour un romancier la psychologie des
rives — ou, 5l l'on préfire, la psychapalyse — jooe selon
ses Jols habltuelles. La création romanesque [fbére (¢'est du
imaoins vral pour mof) les pulssances troubles do 'inconscient.
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Jde ne fali pas de différence entre le réve nocturne et cef
autre réve — diurne, eelul-lh — qul, quotidiennement, pen-
dant les deux heures gue j"écrls, oceupe ma vie propre pour
me soumétire & celle de mos personnages. L'un ot Mautre me
sont donnds, CTest parce que Je puis, par le moven de 1'éeri-
ture on du dessin, les doter d'une existence communicable
fque, cessant d'étre leur esclave, je sols libre et gale dans
mon comportemant de femme

SENNEP

Le¢ ginde de la caricature, qui a transformé la cupe de lo
Chumbre des Dépulés en un bealicire, un herdier, un fablier,
un pivier, ot [l pélril des formes en une lliade guotidienne,
Le Picasso de la earicature, si Picasso est le Sennep de la
peinfure. Aper son Herriof-beeuf, son Regnaud-jrelon, son
Quenille-Rol Henrt, el Olgmplen auz cheteus en brosse, el
rire de Zeuns, restera comme un des fEmoins-clefs de notre
femps.

85 préves de grandeur
sont en mime temps
des. réves ironiques of

caricaturaux, C'est ainsi que o
me vels souvent, pendant maon
sammeil, recu & 1'Elysée par
le feu prisident Falliéres. Je
traverse les salons dorés, vétu
d'un pyjamn rédult & la seale
veste. Le pantalon mangue
(mais {e crois gue cette negll-
gence vestimentalve est agsen
{réquente dans les réves), Ce
qui est plus étrangs, peut-&re,
c'est le comporlement du pré-
gdent Fallibres, 1] est, au dé-
but, tel gue je 1'ai contemplé
dans ma jennesse, Lel qu'on le
retrouve sur les photographies
officiellzs. Puis tout 4 coup, il
g transforme én dame Elégante
sans ezsser od'#lre pour cela [e
Prisidend. 11 s'ldéalise. en
quelque sorte, Ses trails restent
les mémes, mais [z sont poétisés. Trés femme du monde, aves
4a burbichette solgnée, le Présldent m'acouellle... Mals
pourguoi, souday, la jument «Mignardes que Je montal
|ndis au 25" dragons vient-elle se méler 4 la conversation 7

(Je po suls pas pédérasts.)

MICHEL SIMON

Il me rappelle Mirabeau, Un Mirabean au ralenil gui ne
8¢ conlenierail pos de sidérer el qui, endre ses lonnerres, saitrafl
astupéfier encore pluz gus chatouiller la fibre hilaranfe. Le
eindma I'c illastrd dans lecélébre « Cloclo » de Jean dela Lune.
Depuis, Michel Simon a consacrd & des personnages & barbe,
foufours un peu Landro, sa carrire de chasspur da bisons of
son accent qui fldne dans la gomme,

Dessin de SENMEP

gque je réve plus que je ne le crois, mals que j"oublle

mes réves. Il me vient & I'esprit en ce moment un réve
prémonitoire queé |'ai fait et qui s'est réallsé avec une
précision extraordinalre. Je vale vous le déorire.

De 1918 & 1921, §'ai été & Leysin en tanl que soldat
malade, Un solr de congé je me rendis & Gendve pour assister
& une représemtation d'Hedda (Gabler. Durant cette soirée,
l'art de Georges Pltoéff m'avait bonleversé. 11 avait detroit
la conception gque je me faisais du thédtre ot des coméediens.
Comme Iz pauvre Leloan, fl apportait un frisson nouveau.
Entourd d'actenrs au sir métler, rois du gesto of reines de
I'attitude, il donnalt un débit monocorde, une articulation
hachde go'agravait encore nn Invralsemblable aceent armé-

JE ne réve que Lrés rarement. U ami psychislre prétend

MICHEL SIMON ¢ sob amle la guenon

nien. Il m*était difficlle do le comprendre attendu gque maon
impécuniosité m'avait relégué au dernier rang des 37 galeries.
Cependant, aprés Ie spectacle, un senl perdonnage subsista :
le sien. Au milien de ce dynamisme tonitruant, Pltodff,
blafard, Inconsistant, avalt réussi & simposer. Je regagnal
mon 1t militaire, hanté par le souvenir de cette soirfe. Cette
nnit-la, je fis un réve ghsurde, comme la plupart des réves...

Je jounis dans le thédtre Pitc2l (premier point absurde,
Pito#fl m'avait pas de théftre, 11 jouait en tant qu'acteur
a la Comédie de Gendve) ot J'avais invité, b I'cccasion d'une
représentation, mon voisin de lit de Leysin. Tout & coup, je
gpuittal le plateaa ob je tenals le réle d'un soldat fruncals
ot 'allal rejolndre mon aml, su miliey de ln pléce... en civil...
Je m'assls prés de lul en falsant grincer horriblement le
strapontin et je Jui demandal : « Aloss, ¢a te plait ¥+ Et
pendant que e pronon¢als ces mots, Ia scéne s'éloignait
progressivement pour devenir fimalement minusenls.

Mon réve se rdalisa an 1021 ou 1822 Mon wvoisin de 1t da
Leysin vint me voir & Geneve lors d'un congé de 48 houres,
of, 4 la sulte de circonstances étranges, J'étals entré dans
la troupe de Georges Pito#fl. Nouws joulons La Maisen du
Bon Digt d'Edmond Fleg. Comme dans mon réve, je jouala
le rile d'un soldat frangals. Entre le premier et le second
acle, j'avals le temps de fnfre une pause. Je me démaguilial
et j'allal en elvil rejoindre man aml,

Je m'assls prés de lul en faisant grinear le strapontin 1
je lul demandal : « Alors, ¢a te plait ¥ » Et lo scéne s& mit
4 fonidre progressivement... & 8'éloigner...

Réve de contradiction
HENRI JEANSON

s Al ! celui-ld ¥ quel phénoméne!s, ainei est accueilli le
nom_ d'Henri Jeanson. Tln beau grein de Paris. Un grand
Seigneur roud, foft pour les pefils soupers du Régent, malpri
son maillot au ¢ol rouwlé de coureur cyciisie of ses évocalions de
Cambronne. Le Iriple mentan de Penfant gdté, bourré de sucre
el dinjures, qui défonce les éerans & coups de guenle

e Jouvel, son Raimu,
Jeanson sl l¢ Pagnol.

spectnoulaire qui pratiquait avee Donheur U'art de In
scéne do ménage,

Elle savalt admirablement briser les assieites et jeter les
€ncriers conblre les murd on sccablant ["adversaire des
injures l&s plus humilisntes.

Un scir, nous assistimes A In répétition générale dun
médiccre ouvrage de M. Saint-Georges de Bouhélier, inti-
tulé = Les Eseclaves

Cela se passait an Théfitre des Arts,

C'était une pitce antimilitariste.

Charles Dullin ¥ jouait ls rdle d'on mauvais soldat. Je

J'nvuu naguire une maltresse explosive, dynamigue ef
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¢rols bhlen qu'an
denxibme acte, 0
einbrochalt d'une
balonnetts venge-
rosso son capitaing
o am: ndi:dm;‘:‘l

Cette plboe,
me ravissplt, pro-
voqua los sifflets
d'une zalle Indi-
Enge...

Je pris, naturel-
lement, le i de
Faatear mptl;tm i
plusiears reprises:

— A bas (‘o
méal A bas [ar-
mie |

Mes senlbments
n'ont, d'alllears,
pas Ltelléement
changé, wurtoul #n

JEANSON rhve..

¢u qui concerne Fanmée ruse.

Javais compié sans l'ardint patdotisme de 1o chére
enfanl qul m'accompagnait.

— Tulsei, it me fois honle, hurla-t-elle,

Puls, interpellant des officiers ¢qui péroraient dana une
Ioge volsine, elle ajoutls .

— (Ju'esl-ce gue pous alfendes, bonde de tdehes, pour luf
casaer ln gueule ?

On peot dire gue j'étais bien secondé...

J¢ voulus profiter de celle occasion pour e finle avee
man lrascible compagne..,

Elle me jura gue ses mols, ce soir-lh, svaient dépassé aa
peniée of gue, plos jamais, plus jamais, elle ne se lalsseralt
aller & d'sussi regretinbles mouvements d”humeur,

Elle tint parole...

Et jo eonnus Ia dovcenr d'une vie paisible auprés d'une
multrease (enilre et doclle.

a8t alors que je me mils & véver...

Toutes les nulks, 4 peine ayais-fe lermié les youx, que
V'enfor recommengall, La valssells volalt, on me cassait des
ceuls sur ln Lite, onome crochail ae visage et Jes officiers du
Theditre des Arts me jetabent par ln feniétre, tandis que ma
belle amle lea encourageail de la voix...

Je me réveillals Turieux.

— Quler-te gue lu as & Fagiler comme ¢a * me demandait-
elle.

— Rien.

— Pourquol me fais-iu celle Mle-li 7

— Pour rién,..

— 81l tu e quelgue chase ¢ me réprocher,

— Maly non !

— 8i, al... Jo le vois bien sur ta flgure.., Qu'est-ce yue fe
{'rl encore fall 7... Dis-le-moi 1... fe ne m'en rends pas comple...

— Je le fure que to ne m'as absolument rien foit, Wb/

Tout alla minsi, tant bien que mal, pendant quelgues
temps.

Et puls, pen & pen, mes rives s'aggravérent.

s se firent de plus en plos dramatigues.

Bientdt ['on mrrivaiz & redouter U'heure du sommeil...

Dormir m'dtall devenu un vérllable tourment.

(e n'était plus une cxistence |

Je savals que mon amie m'attendalt quelque part dani
un réve — que machurait-elle encore, contre moi ¥ — Ja
savais qu'elle me gueltalt et gue §6 ne pouvals faire andun
gitonr pour lul dchapper.

Je buvals cafd sur café, je luttals contre le sommell afin
de retarder le woment fsial de Vinévitable rencantre.

Quelle obsession !

Au révell, la seale vue de mon Innocente tortlonnalee
minspirait des idées de meurtre,

Je la détestals pour les mille 8 on supplices qud son
insu elle m'infligealt régulicrement mussltbt que javals Tes
veux lermis.,

Je luil demandais compte de ces spurires,

— Pourqual souris-fu, comme pa P... Qu'esl-ce que i me
priipares cncore !

Je dus me séparer d'elle...

Alore, mes eanchemars cergérent

Je ne I'al jamals revoe

-
L

Je voulns demitrement rendre visite & mon ami Dubois, 18
brillant Directeur de la revue » Adam ...

Je savals gue s&s bursaox $¢ trouvent rue de la Paix dans
un immeuble de belle apparence ol remargquable par son
hall : un hall blen et or, garnl de fauteuils rouges ek arnd
de tronsparonts Dufy.

Arrivé ruo de 1o Palx, je me mis én quite de cette maison...

Longtemps j'errals d'un trottolr i 1'antre.

Pas de hall blew.

Fas de Dufy,

Pas de [autenlls rooges..

J'étais pourtant siir qu'ils existaient ; je les avals vos de
mes yeux vus, quelques jours avanl alors que je me rendais
place Yenddme...

Enfim, an boui d'une heure de valnes recherches, une
madeate plague attim mon attention :

« ATVAN »
1% cOUR A GAUCHE
| |

Pas plus de hall bleu et ar, de lautenils rouges el de Lrans-
parenls Dufy, que de Justice dams un arrél do Président
Maomet [..

Jétnin déconcertd.

Et &5t alors gue me revint une conversation qae jlavals
aue, mn mols plus 1, avee Galtier-Boissibre el Jean Qberlé...
Nous avions parld o' Adame el Galtler m'osvall dit:

— Tu deprafs aller dire bonfour & Duboels, rue de lo Poiz...
Tu perras sex bureage @il est admireblement installé... un
luxe do lomneree, man cher !

I:a nuit qui sulvit cet entretien, J'ovals tout bennement
révi gque jJe passals roe de ja Psix devant Viinmeuble
it's Adam s, un hnmeéuble de bel apparence et remarguable
par san hall blew ot or, garm] de lagtenfls rouges et orme de
transparents Dufy...

Ce qui pronve qu'en peul réver en eouleurs..

"
- -

Avant 1a guerre, Robert Desnos, poite de Lous les Instants,
avalt créé au Poste Parlslen une merveillesse énission :

— Raconter-mol pos réves, demanda-t-il aux chers sydi-
teurs, éorives-les-mol, fe eholsirai les lrofs plus beauz répes
de ln semaing & ["en tireral tne ﬂdﬂp!ﬂﬂnn radiophonigue...
Qul veiid écotler sex rdvex les dize !,

Il regat des millers de lmm,

11 en venall de partout : de Paris, dé provinee, de '#tran-
geT...

Tnu: les réveonrs metlnlent Jeur réve & ln poste,.,

Et Desnos nous dit, un jour :

— C'est curlenz, qualre-pingl-guinze personnes sur &enl
Joni le méme rével... Les Europééns mogens révent lous sur
le méme thime... un (héme gul sans doule lear sl (nepird par
la lecture des jeurnaux, le cinéma, le: chomsons 4 la moede...
que sais-fz... C'est ke réoe sfandard /... Jai énormément de mal
d décourrir chague semaine lroii songes originaux... Lé plis
sappend, [T me faud les inventer,.. le monde gsf 4 cours de réve ...

“
L

La nult derniére, J'nl réveé de Desnos...
1l m'apportail ses cendres dons une urne gu'll pasa gar
mon baleon...
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1l ouvrit 'urme :

— Ecoule mon émission, me dit-il,

Etj"entendin la voix brisée de nolre amis Yvonne George...

<« e notre amie Yvonne George qui, comme Desnos, &
éLE incdpde,,.

Conclusion

Lo plus exiréme diversité régll les rébes que nous aoons
regus. Marcel Achard n'a jomals fall qu'un seul répe, Sophie
Desmarels ripe toufes les nuils el avec des réees (ris diffé-
renfs. Julien Rlane ne réve famals en conleurs #f Yolande
Lapfon insista sur le jait qu'elle réve en couleurs, Bernard
Zimmer, Odelte Joyeus, René Fallel citent des réves prémo-
nifoires. Paul Lioulaud estime que ses réves n'on! aucun
rapport avee la réalité, Alexandre Arnpuz qu'ils ne sont
Jamais prémonilolres,

Je me suis efforcd de jaire un Irl, un clavsement dans ce gie
déversaif fe filet.

Certains rdves samblant construils directemen! apec [les
moellons de la réalité. Ce sonl cenx des esprils précis, corsetés
par la diseipline & nne ou plusieurs leehniques, des intellects
rassis, philcsophes, guasi repenus de loul. Ainsi Alexandre
Arnoir fabriguant un réve sur un paz laxigue @ odeur de
coing, en mélangeant ses conversations des fours précédents
apec U'enirde dons sa chambre d'un tamarede crogquant un
eoing. Alexandre Arnoux cindasfe, auteur dramatigus, ira-
dudcuﬂr, alguisd par wne hawte enliure ef par un esprit orfligue
frés pif.

De mfme pour le docleur Besangon exered au sceplicisme
par ses fludes médicales. Clouzol, qul sera plus lard sangl
dans la fechnigue uvlire-précise du cinéma, agence un can-
chemar d'enfance avee ses ferreiirs réelles de lyeden. EU Paul
Léautand, disciplind par son sigle elassigue, foil un réve de
mur milogen dans sa pilla de Fonfenay-aux-Hoses,

Dans une auire famille de réves, l¢ dormeur fransforme
profonidément le réel, el l'échafaude, én consfrizefions fanius-
tigues ef angoissées, Tel Dignimont ¢l son assassinal du
Prince de Gulles, ot grimaesnl des personnages hallictna-
foires, comme la challe qui « rigole » dans le ponier, mafs o
z¢ refronpe aussi le godl que le grand Dig profeise pour Famiiis,
En effel, dans la salle pen éclairde ot il entre, il lroupe réu-
nis pliusienrs de ses amis, qu'il appelle par lenr nom, évogtrant
ainsi 8¢5 réunlons apee sux, E{ ne pourraii-on pas distinguer
dans leur silence l'angoisse que Dignimeni éprouve & I'inde
qi’il pourrail les perdre un jour 7

Sophie Desmarets, elle, reprisente {avec guelle dose eraele
de sérieux ¥) le réve moteur, que l'on essaie de réaliser oy
révell. D'ailleurs elle avoue gu'elle fail pression sur see répes,
git'elle s'applique. J'al déja dit qu'elle Hail du XVIITY $ikele,
une confemporaine de M®™® du Deffand et des analystes en
robes & paniers.

Les rdver prémoniloires abonden!, mais pas aufanl que fo
l'eurails eru. Ils appartiennent en effel @ la plus ancienne
diynastle des réves, Ils réalisent ce que I'on affend en générol
dey songes ;un averlissemen!, venu, comme lg forfune, en
dormani, un message des puissances supérieures. Ils corres-
pondent aux présages antigues, & ['dlat de grdce gue nous
espérons du sommell el gué I confére son caraclére sacre,
d celfe échelle de Jacob que nous powdrions veir apparatire,
dreasée conire la null, o od circuleraient lex anges,

Ainsi lex répes de chileaws, qui annoneent & Gabriel-Loitia
Pringué la demeure dans le style des architectes Adams ou
Nash gu'fl oisilera un jour, le défail sur les derniers moments
de. Wagner gque Barnard Zimmer (rotwera confirmé dans
i"Ondine de Fougué qu'il achile, ef la composition exacle de
Péguipe de France révélée & René Falled,

Une aulre catégorie, que ["appellerais les réves de compen-
sation, fourni! ant dormeur ce qu'll ne peut atleindre, ou qu'in-
suffisamment, & "élal de vellle. Morcel Achard voudrail poler
comme sex piédces, héritidres de Marivaur el do Mussel, comme
ses répligues alriennes, portées par des ailes, Le baiser de ta
mére a remploeé les réves d’ Aman-Jean. Il n'a révé gue lors-

qu'il en a été prive. Bt aunfourd'hui encore fe me demande si
ses Mdoes mond pas pour buf dessoyer deé relrouper sa pre-
sance. Alnsi guand elle le regarde, de Uinidre cdtd du guichel
de la gare, qui représente la morl. Et quand il enlend [rapper
f M:utﬂe porie do palafs igrolien, nesi-c¢ pos encore elle qui
ap »

Maiz les nfpes lex plus fréquents, & une mejorilé éerasanty,
sont les répes professionnels. Voild qui ¥moigne 'un pags
solide sur ses assises, ot Factiolté dz chagque jour plonge ses
soubassements & une lelle profondeur dans le subconscient
que & encore, dans {ex Podiracs de UGme, on refroupre le métier.

André Billy * Reéve professtonnel. Il réve & Poulban et @
sont exposition de peiniure, on des toiles irés modernes poisi-
nenf apec des eetwres [rés pompier. En effel, Andrd Billy, fort
scepligue sur loufes les modes, est persuadd gu'elles lomberont
vile en poussidre ef que la pompier n'est pépard de Pulira-
moderne gue par la pleiére de mica du snob. Breffort el san
aitfocar dans [a salle & munger ¥ Réve professionnel &un
humoriste qui cherche un gag.

Dominique Rolin p! sa pelite fille éerivant son neom Lune-
garde, fmumobile, au milleu de la tempéfe ¥ Réve projessionne!
d'itne romanciére en frain de quéler un personnage pPour ses
Marals ef luf donnant d'ailleurs son prepre mainiien de
petite fille el son derifire d'éoolidre du certifical d'dludes.

Mais les réves professionnels les plus marguds sonl ceiz
du mélier et se déclenche souvent U'anguisse lo plus forte :
le thédire et son frac. Simone Renant!, Luguel ne sachanf pas
leur rdle. Quant au réve de Michel Simon, apris une repré-
senlalion de Pilodff, il est 4 la foés prémoniloire ¢f professionnel,

Je signalerai aussi que dans nos documents ce sonl pres-
gue uniguemenl les femmes qui révent en couleurs ; Sophie
Desmarets, Yolande Laffon, Simone Renonl Foudeaii-il
polr 1d influsnice des modes d'2té ?

Mysléres du réve donl les peychanalystes fournissent la
clef mais dond le bon sens pent parfois donner itne explicalion
approximative, car les rédves recomposend nolre porfrail dans
Feau ef, malgré leur apparente [berld, I8 demeurent atlachés
A nous aulant que Gulliver par ses edbles.

Paul Gurn.

Dessia de réve
de DOMINIQUE ROLIN




LE REVE ET L'INCONSCIENT COLLECTIF
par ANIA TEILLARD

gl ne lul #all pss donnd de meltre en mogvement

It cheux ; 1l & rédvédlé tout e fue 'humain éache de
noir, de eriminel, 'infernal dans les replis de som Ame.
L'homonk, pour bul, a6 trouve acculd entre Jes désles dgolstes
Insatlables tendanil wvers Je «plaisir» #f une conscience
morale rigide, son Sur-Mol menaganl, opposition dichi-
rante gus nogs essayons en valn de réconcilier.

La pratique freudlenne découvre @ coup str les méca-
nivmes cachés dn refonlement, elle dénoue les complexes
nelastes, détruit les fllusions infantiles wnarcissisies, mais
elle ne sort pas Vindividu des griffes de son Mol personnel
Freud ne monlre pas lo vole de la reconstruction povr un
psychlsme mis & nu

Certes, la psychanalyse de Freud eutrevoit une « subll-
mation s, par exemple 1o transformation des tendances
crnelles sadiques d'un Individu pour en falre un ben chi-
rurgien ; pourtamt, sa philosophie de Ia vie reste sombre
#t les tendances spirituelles et religieuses de I'hvumain sent
pour Tul douteuses et couvertss de la tare de lo névrose

Lo génie de Freud, plonnier de la psychologie moderne, a
redécouverl Je réve comme vole lu plus direete vers l'in-
consclent, &t cellz découverte a houleversé notre image
du monde. Cependant, 1 ¥ u des réves Inexplicables par
les théories freudiennes : le réve prémonilofre, le réve ins-
pirateur, le grand réve prophétique.

Deux disciples de Freud, Allred Adler et C. G. Jung
se sont sépacés du maltre et ont cherché lear propre vole,

Alrad Adler (né & Vienne en 1870, mort en 1037 & Abep-
deent en Ecosse) qui déplols une grande activité médicale
et soclale en Autriche, devient le collaboratenr de Frend.
Mais hientdtl, Insatisfalt de la théorie sexoelle des névrosés
du maitre, Il la remplace par sa théorie des compensaifons.
En 1007, 0 publie son Elude sur les Infiriorilés Organigites,
qui expose les bazes de 12 doclrine. Le sentiment d'lnfé-
vorité, di souvent & une déflcience organique (myopie
infantile, pied bot, étre Ltrop grand ou trop petit), est co-
pensé par une réusgits su surcompensé par un orgueil
morbide démesuré. Les symptémes d'une mealadle, pour
lui, ent un but final (lnconselent pour Ia sufet,
bien entendu) ; celul d'accaparer Vattention et 'amour de
Yentourage, lo fameux «arrangement s d"Adier.

Alfred Adler est en premier lien praticlen, animé
d'im esprit social prefend. Sen cuvre esl importante puar
Tapplication de sa « psvcholegle individuelle s & I'dduca-
tion el 4 la rééducation des jeunes déséquilibrés et dé-
lingquants, qul sont, pour lul, des «décourageés .,

Le réve joue un rdle de moindre im-
portance pour lul 11 adresse suptout au
conscient de I'iIndividu ot 4 ses possibi-
lités d'dtre intégré dans un ensemble so-
eial. Il veut lhérer 1'étre Egocentrigue
isold par sa névrose en le rameénant au
ssenliment dé la communanté »

C. G. Jung, né en Sulsse en 1875, fils
de pastenr prolestant, prend une voie
toute différente, S1 Adler pogsse Ses
recherches dnng le domaine extéricur
socinl de la wile, Jung loville duns les
profondeurs Intérieures de Uindividu. Son
suvrage important Mélamorphoses el Sym-
boles de la Libido (1913) marque sa sé-
paration d'avec Freud.

Chez Freud et ses disciples, lo replio-
ment sur Ia vie intérieure est facilement
contldérd eomme morbide, comme une
fuite devant la wic, ses difficullés et ses
responsablilités. Jung, par conlre, prouve
dans ses Types psychologioques gu'il v &
deux groupes d'ludividus, les extravertis
et Jes introvertls, les und tonmés vers la
vie extérienre, lea autros vers la vie in-
térieure, et gue ces deux attitudes onl

szt 1 @ benn s peonesse, celle de remoor les téndébras

Dooteur €, G. JUNG

lens raison d'8bre, que les deux types humalos fopdaoen-
taux sont néeeszaires & 1'dqnilibre diu monde,

Les grands mystiques, conime Théréss d'Avila et Jsan de
la Crokx, ne sont-ils vraiment rien que des névrosds 9 Doans
cet aitachement passlonné & I'iny e, dans col élan lrré-
sistible vers le non-rationnal, peut-8tre ¥ a-t-il une valeur
que Pesprit analytigue devralt recomnaltre et conserver 1

Le complexe de base, le choo traumatique de la petite
enfance ne noos dclalrent pas sar le coup de génle, In griffe
dullon. Il ¥ a uutre chose dans I'dme humaine que ce Sur-Mal
sévere, découverl par Fread, cot #lément moral redou-
table moulqué & I'enfant par les parents et les Gdueateurs,
contre-partie aux nstincts déchatués, Jung nous dit que
Uinconscisnt e4t non senlement le réoipient d'éléments
d'ordre personnel oubliés ou refoulss, mais il nous enselgne
Que nous portons en mnous, enseveliz sous notre Maf per-
sommnel, 1a mimoire du monde, 'inconselent eollsctif,

Le réve, chez lul, prend une mportance capitale. C'est
lul qui nous conduil dans les profondeurs Incormues de notre
étre, c'est lul qui so révile un gulde souvent s ieur i
uotre conscledt, Le wvieux « Comnois-fol tol-méme » Ingerit
sur la temple de Delphes ne visalt pas la connmissance du
petit Mol personnel, il indiguait 1a veie de 1a haute connals-
sance qul commence par "étude du Mol pour s'élargir et
plonger dans le cosmicue.

Il ¥ a des petits réves qui traitent de nos expériences de
tous les jomrs, de nos troubles et de nos désirs, mals il existe
dgalement lo grand réve, messager d'une instance en nous
qui dépasse notre entendeimnent.

La théorle de Freud, basée sur la prédominance du prin-
cipe du « plaisir =, et colle d'Adler, sur la prédominance de
Ia volonté de puissance, n'embrassent pas toutes les possi-
I;lllltés de {:rme humalne. Pour Jung, "esprit se manifestant

ravers 'lnionseient, peut avet la force d'une on
instinctive. PR P

Cea tendances ne sont pas des scquiritions de la culture,
elles sont Inhérentes A I'dme humaine, Nous lss trouvons
chez les peuples les plus primitifs aossl bien que dans Jes
civilisations les plus anclepnes. Les ethnologues nous
apprennent que des tribus tris sauvages ont leurs croyances
dans un au-deld, leurs rites, leur culte des ancétres, leurs
ini;llﬂuus.

} Adler a apporté & Ia psychanalyse un &largissement
duns le sens de P'actlon sociale, Jung a rapproché de 'hu-
manité ingulite la possibllité d'un dlan spontand vars
I"élemel

Les theories jungiennes, aussi blen que celles de Freud
et d'Adler, sont basées sur |"expérience.
Ces expériences, tous les jours renou-
velées, sout apportdes & Jung par Jes
réves de sos cllents. 1k Iz dit et le redit-
il n'est pas philosophe, il n'est pas méln-
physiciun, Il est médecin ot psycho-
logue emplrique,

Les réves de ses sujets, gui daillours
n'étalent pas toujours des malades, mais
des personnes désempardes ot Inguiites,
qui cherchaient leur wvole, I'étommalent
par Ia richesse de leurs images et Ja -
gesse gqu'ily révélniont.

Dol venalt ce savoir, qul dépazsalt de
loln Ia pérsonne consciente du réver
Comment la petilo femme de chambre
réve-t-elle d'étre emportés sur les cornes
dun taureau, dans des pays Iointains,
Lelle Europe dans Antiquité ¥ Une Jeane
allénée, que le Dr Jung scignait, voyait
on serpent noir qui remontail le long de
sa colonne vertébrale, répétant ainsl
I'image milldnaire du serpent Kundalini,
cannu des sages des Indes dans la phils-
sophle do Yoga.

Il ¥ avalt done, sous Ia couche super-
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flcielle de 'inconseient personnel, des dléments Inconnus da
sujet, des Images de la plus grande anciennetd, images ap-
partenant au monde entier et non & 'expérience personnelle
réduite,

Cet inconscient universel ot collectil est la torre [deonda
maternelle 'of naissent toutes les représentatlons unlver-
sellement répandues, les grands mythes de Uhumanité,
alnsi que I'ceuvre de Vartiste et I'inspirntion mystigque, Notre
conscient individuel n'est fqu'une petite sectlon éclairde
de ce domaine immense. Deux grandes expositions de

GRAVURE ALCHIMIQUE

Le Roi ol la Reine, symbolisant le cdlé maseulin conicienl el le
eoté Teminin inconscient de alohimiste, s'unisment par 'échange de
deux branches flauries, symboles da lo Vie. Le Hoi repose sur Ie
disque solaire, s¥ymbole masculin erdaleur, ln Reine sur fe croisant
de Ja lune, symbole féminin de ficonditd, Une eolambe (emcore de
nps Jours, s symbole de l'union el de In paix) descend pour leur
ipporter le signe de I'mecomplissement de 1'(Euvre, o Fleur mys-
tUque (fe Filerve plilosophale),

Tineonscient collectif de "homme moderne sont le Faust de
Geethe et le Zarathoustra de Nietzsche, La Divine Comédie,
du Dante, est la représentation de V'inconscient collectif
de Ja Henaissance,

L'inconscient collectl contient des figurations que
Jung appelle, d'aprés Platon, les « archétypes » et que Jakob
Burckhardt nomme les «réminiscences ancestrales s,

Jung donne des drchétypes la définition suivante :ce
sont li, héréditairement inhérentes & notre cervean, les
possibilités humalnes figurant ce qui a été de tout temps.
Le fait de cette transmission héréditairs nxpli‘,rncc:pgb
noméne incroyable en somme, que certains sujets de Iégende
el certains thémes se répitent, sur toute la terre, en des
formes identiques. Certaines représentations psvchigues
ne reposent plus sur des réminiscences personnelles acquises
dans le courant de la vie; 1l s'agit de la manifestation de
couches plus profondes de Pinconscient, of sommeillent
Ia's images ancestrales sppartenant & I'humanité entiére.
L'inconsclent collectif ou archaique est le précipité des
pensées les plus générales, les plus reculées et les plus pro-
dondes de tout Vunivers et de tous les temps.

Dans sa conception de l'inconscient collectif et des arché-
'types, Jung se base done sur la théorie platonicienne des
wréminiscences : on n'apprend rien, on se souvient. Seule

aimt capable de réminiscence est capable uussi |'évolu-
on,

Cette dée d'évolution joue un grand rble dins les concep-
tions jungiennes, Elle se fall, ou peut se fnire, & travers
les réves, par la compréhonsion de leor sons symbollque.
Llintrospection poussée trés loin nous conduit & la décou-
verte des Images ancestrales, anime lenr activitd et ¥ poise
des forces et des inspirations inconnues jusqu'icl. L'incons-
clent collectifl n'a pas de limites ; c'est par lul que nous
nous confondons avee "Univers. En péalité, les données
psychiques sont en dehors do 'espace et du temps at les
archébypes sont aussi blen en nous qu'au dehors de nous,

Quelles sont ces Imuges qui agissént on nous comine dey
champs magnétiques ?

Nous fes rencontrons duns les grands mythes o, sous
des formes plus enfantines ¢t naives, dans les contes de [ées,
que l'on peut appeler les petits enfants des grands mythes.

Les mythes reflétent les réves de 'humanité, le réve duo
retour au sein de la mére (Jonas dans la baleinej, le réve de
s'édlever gu-dessus de la matiére (Tcare), le réve de dé
Ia condition humaine et d'arracher le fen auo clel (Prométhée).

Dans les mythes ek les contes de [ées, chez les peuples les
plus éloignés, nous troavons les wkmes symboles : le soleil
el la lune, les dieux et les déesses, le vol et la reine, le héros,
le Prince charmant, la princesse, le dragon (devenu "Ogre
dans le conte du Petit Poucet), le serpent, e jovau, I1& cha-
teau de cristal, la rose, I'arbre de ln Vie, la lcome (qu'on
rencontre déji dans les Védas, les Hvres sainls des Hindous,

DESSIN DE REVE

Dagaln Yalt par wns Jeuns femrme ow cours d'un Gradtement, 0% dpres
la méthods pynthdtique du Doectour €, G. Jung. Cette représentation
d'un état dime d'une fegune moderne, qul ienorait, e symbolisme
alchimique, ressemble & I gravore miédidvale d'une fugon frappants.
L'homme et lu femme unlssent leurs mains pour sovbir dee prolen-
dours de la mer (Mincontcienl celléclif), la pierre philesophals, lu
sonnalegunce, Au-dessus d'sux s'éléve le cuducte de Mercure, qul
Joue un rile important dans 'alchimie. Deux arbres, symboles da ln
Vie, poussent de leurs colonnes vertdbrales el eotremdlent leurs
branches au-dessus de lo L&le ded deux personmages. C'est 'unlon
charnelle {exprimde par les queuss d'ondines] et mystique du missci-
Hn et de feminin, pour aboulir a la plinitude. (Reproductions Lirdes
du livee du Dr Jolan Jucobl « Die Psychologie von C G. Jung »
(Editions Pascher, Zurich).

:u.ul bien que dans les tapisserles do Moven Age), et tant
"autros,

Ces figures des mythes =t légendes se trouvent é&gale-
ment dans les initiations des Anclens (en Egypte et en
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Gréce) el des peaplades primitivesde tons
les continents, dans la philgsophie mil.
lénaire orlentals du Yogs, dans le sym-
bollsme magonnigue, dans les carfes du
Tarot.

C'est 'une des grandes découvertes do
la psychanalyse que d'avair trouvél'exls-
tence des mémes syvinboles dans Mincon-
sclent de Iomme modemne. Et ce sonl
encare les réves qui les montent & notre
consclence,

Nous pouvens capler ces donndes [u-
githves en dehors duo réve, dans les vislong
I?EI: mystijues &t les halluclnatiops de In
alie.

C'est par lear voisinage dons 'imcon-
sclent collectll que la vislon du génie
d'un cbté, et les halluclnations du ma-
lude de 'autre, sont si proches les unes
des autres. Il ¥ a cependant nne diffé-
rence Tondamentale entre elles ; Vartiste
geénial, ainsi cque e poite, pulse dans 1'in-
conscient Jes Images éternelles, mais son
Mol conscient reste imtact. Il sait qui 1]
est, tandic que le fon s perd dans un
labyrinthe el s'identifie avee un person-
nnge deson inconscient : Il se croit lul-méme 'empereur, e
Chrlst ou la Vierge Marle, 11 faut inglster sur la nécessite de
eonserver intact le complexe du Moi, pour ne pas se perdre
dans I'océan de l'lneonsclent collectif, qui, sous ses vagnes,
peul nous submerger &t enfln dissocler nolre persohnalllé,
ningi gue celn arrive dmang la schizophrénie. Débordée par
ses hallucinations et perdant e sens de la péalité, une jeune
schizophréne wovait sa chambre envehie de serpenls et
démeliszalt tout le mohilier pour les chasser

La folie se distingoe d'alllenrs par son caractére asocial.
L’ali#né vit dans un monde & part, concentré sur lul-méme,
tandis que Uexaltation mystique n'exclut nullement une
communication avee le monde. Thérdse d' Avila, par exemple,
déployait vne grande activité sociale : elle fut une remar-
quable organisalrice,

Jung a été ls premior & #udier les suiles de réves,

Cuand on sull, au cours d'un triltement d'aprés sa
méthode synthétique, les réves d'un Individu, on observe
que le méme symbole apparalt dans des réves successifs,
mals que ce symbole se transforme.

Je me souviens d'une sulte de rives d'un homme, tres
margué par ¢ing ans de eaptivité. I révait d'abord de
gardiens sadigues d'un camp de mort : puis ces gardiens
s¢ transformeretit en agents cde pollce biemveillanis ; plus
tard, ce furent des Indigbnes sourianis et secourables ;
plus fard encore, des camamades, ot enfin dans e
dermierr éve de cetle suite, 1 se libéra, g'évaldant do
camp.

Cet exemple un peu simpliste pourrait dtre appuye par
d'lnnombrables autres, plug nusneés, L'évolution d'un
sujel se fait & travers les aymboles du réve, souvenl archeé-
typlques, Le but d2 cette évolution est la réorganitation
des coptends paychiques dissociés autovr d'om centre, et
d'nssocler le conscient & llnconscient en wvoe de trouver
I'unitd de la personnalité. Ce processus évolutil, qul s'en-
gindre chez cerlalnes personnes d'une fapon sponianée
et {rrésistible; et qui utilise les mémes symbuoles, et dans
le méme ordre, que les processus inftlathyues, est appelé
par Jung le processus d'individualisation.

MNous n'insleterons pas lel sur 12 symbollsme du Yoga
lindou et chinols, qui est souvent reproduit dans la vie
onirigue d'un individo ignorast tout de cette imagerie
orlentale. Nous prendrons comme exemple d'identité des
symbaoles de I'inconsclent colleetif d'un homme moderne
et des symboles anclens, la découverte récente de Jung,
exposée dans Pagelologle und Alchemie (paru en 1044 A
Zirich, non encore tradult en francais).

Jung a consecrd des années de travail b étodier I'alchimie
dans Loutes se3 sources. D'autre part, Il a étudié une sulte

FORTRAIT DE PARACELSE

de mille réves d'un jeune miversitalre.
Il ne s'agit pas d'un traltement faft par
hol-méme, ol I ¥ aursit in Lé
d'une inflnence de =a part sur son client,
mals d'one eure faite par l'une de ses
eléves qui Ignorait les correspondances
entre les symboles oniriques et cenx de
l'alchimie. Jung a comparé aax symboles
alchimiques quatre cents de ces mille
réves, et a constaté des paralléles exacts
entre les suites de réves d'un Homme
moderne et le processus symboligue
décrit dans |'alchimie.

Ces expdriences ont #16, pendant de
lougues années, confirmdées par d'autres
observations.

Gies rechorches ont dgalement un nlé-
rét géneral & 'tgard de ["alchimie : elle
se révéle comme une exploration de
Vinconsclent sous sa forme médiévale,
une vraie psychanalyse faite par ["alchl-
miste sur lul-méme,

L alchimis (Albert le Grand, Kunrath,
Parncelse, Jakob Boshme, Nicolas Fla-
mel de Paris) a ploslenrs aspects. Elle
& otcupé les esprits et parfois les mell-
leurs pendant presque deux sigcles. Elle contlent, d'an coté,
les débuts titommants de la chimle scientifique modermne,
et de l'autre, elle & un aspect psvchologique et initia-

L'alchlmiste qul voulsit tramsformer le plomb en ar, on,
i d'sotres époques, le mercure en or, effectuait en méme
temps sa propre transtormation d'homme profane en initié,
1l projetall les archélypes de son inconscient collectl! dans
la matidre qu'il maniait (le mécanisme de la projection so
fait Incon ent et cher tout le monde : nous voyons
au dehors ce qul se passe en réalltd dans notre for Intérieur),
L'csuvre que 'alchimiste voulalt réaliser étalt lo mirolr de
§i propre évolotion.

Jumais les alchimistes n'ont transformé le plomb ou le
mercure en or. IIs cherchaient « I'obsenr dans le plus ohsour
en réalité fls voyalent les figures de leor inconsclent, char-
gées de symbolisme, se détacher du fond de leur dme, La
fascination qul émanall de leurs recherches réalde dans
le fail qu'nne sutre trapsmutstion se péalisall @ leur propre
évolution

Cette transmutaUlon alehifmique Intérizure 8¢ prodult
sous forme de symboles archétyplques : 'eau et ls fem, 1o
dien Mercure, le soleil ot ln lune, le rol et Ia reine, 'arbre de
la Vie, le phénix, le vase, le cercle, la licorne, Ia salamandre,
In Colombe.

L& pierre philosophale recherchée aver lant dasdeur
par les alchimistes n'était autre chose gu'une troovaille
psychologigue » Ie centre de I'ime, I'unité de In personnalits,
ee Moi supérlear et fmpersonnel que Jung appelle le Sol.

La Prima materia, la matitre & l'état brut, que 'alchi-
miste voulait transformer, était sa propre nature, froste
el incousclente ; le rol ot la relne, qu'il représentalt dans
leurs étreintes, figuraient son esprit et son dme, vue sous
sa forme féminine et de leur amour nalssait le lapls, 1n pierre
phillosophals,

C'est T'mmion de deux cliés de motre nature, masculin-
féminin, consclent-inconsclent; qui fera de I'omme un
éire complet. La psychologie jumglenne n'envisage pas une
sublimation des instinets, qui serait une voie unildtérale
susceptible de proveguer des révolies dangereuses du cotd
de Vinconsclent (telles les tentations des saints), mais une
réconcillation des contrastes inhérents & I'ime humaine,
avee comme bul Punité de la personnalité.

On ne saurait trop Insister sur Ie rile de P'inconseient et
du réve qui, lui seul, nous fait entrevair le drame Intérfenr
ol lo processus «alchimigue « subtl] qui se falt dane notre
nature. Ces découvertes peuvent avoir des répercussions
Insoupgonndes sur notre vision de homme.

Nous porlons donc en nous des irédsors inconnus, qui
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peuvent ressurglr, et nous enrichir, el méme nous perfoc-
tionner. Ces inspirations ne nous viennent pas par la vole
rationnelle de nos pensédes, mals de 1'Ame inconsciente, qul
se révele & travers nos réves.

L'ineonscient collectil est In porte ouverte sur le Grand
Tout ; son exploration peut nous conduire vers la Lumiére,
recherchée de tout temps par 'homme nostalgigue. Nous

pouvens Tulre & Lruvers nos réeves l'expérience primordiale,
qui est la base commune des dogmes et rites des religlons,

Lo réve nous donne un immense espoir : celui de trouver
en nous-mémes, spontsnément, en dehors de toute fol et de
toute confession, notre Mol profond, notre appurtenance
cosmique et, svec cels, la paix en nous-mémes, seule el
unique garantic de la puix do monde.

FORTRAIT DE LOUIS ALEXANDRE DE BAUTON de Mignard

BEBEROEHEQUE DU REWE
A5 CIBHERS $HERCEBRD..

UNE MISTOIRE DJ EOMNAMBULIEME

foire du somnambulisme, d4’Aubin Gouthler, publié

en 1842, Dédié a Mesmer, homme de génle pour
quelques-uns, charlatan pour la plupart, charlalan de génis
plus probablement.

N'a rien apporté & la science du péve, mails a une indé-
niable valeur historlgue. Parmi les plus anclennes défini-
tions citées :

« Hippocrate, dans son Lipre des Vents, déerit les effets du
sommeil ; « Lo sang se refroldit, la elrculatlon est plus
lente, le corps s'appesantit, les yeux se referment, Pin-
telligence change et l'esprit se trouve 118 & des idées nou-
velles et Innceoutumdées gue l'on appelle justement les
Songes. s

Ces songes sont de deux sortes : naturels et divins, Parmi
les anciens les plus [llustres que passionnérent ces pro-
blemes, Cledron leur consacrn son Lraité De la Divination.
Il cite un cas ol un songe permit d’arréter et de convaincre
'auteur d'un assassinat.

Citons encore saint Ambroise qui, en la cathédrale de
Milan, s'endormit alors gu'll célébralt la Messe et eut en
songe la révélation de la mort de saint Martin & Tours.

De tout temps les médecins ont essayé d'apprivoiser

Wn des chels-d'ceuvre du romantlsme onirique : L'His-

Iz songe. Hippocrate conseille sux inddeéciny d'observer ;

« 1% Ce que le malade voit en songe et ce gu'il fait dans
l¢ somamell » (Livre des humeurs ) ;

« e 8'il ne survienl pas quelque chose de divin dans les
maladies (Pronostics}), s

Le philosophe grec Aclstide, gul vivall du temps de
Mare-Auréle, rapparte qu'étant malade, un songe lul lndlqua
le traitement & suivre. I 8"y conforma eot, contre ln logique
et les méiecins, ne tarda pas & gudéelr

C'est encore & un songe, fait par Clovis, gue remonte la
tradition de la guérison des éerouelles par les rois de France,
le jour de leur sacre.

Pour n'étre pas en reste avee les clvils, les milltalres
faisaient anssi appel 4 l1a science des spécialistes du songe.

¢« Dans la guerre des Phocdens contre les Thessaliens,
Telllas d'Elée faisait les fonctlons de devin dans l'armée,
Il était en grande estime auprés des généraux et o'était
surtout en Iul que les Phocéens avaient mis leur confiance, »

Et cela n'allait pas plus mal, blen uu contralre,

Au Moven Age et jusqu'a la moitié du xvine siéele, le
monde des songes appartlent sans partage aux sorclers,
possédés ef autres giblers de bilicher.

Un des premiers, le philosophe Gassendi établit la res-
ponsahilité du réve dans les élucubrations délirantes de
ceux qui prétendalent assister assidfment au sabbat.
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II cite Ie cas d'un berger qui, s"étant endormi i ses cdtés,
apres avoir mbsorbé une drogue spéciale, le {élicita, au
réveil, d'aveir, dés le premler jour, ét# regu par le bouc
(le diahle).

Aubin Gauthier expose ensuite un grand nombre de cas
de somnambulisme, dont celul de Vigneul de Marville
(u'on ne pouvail tirer de cet état « qu'en lui chatouillant
la plante des pleds ou en donnant du cor b ses oreilles. «

Et 1l en arrive & 'essentlel : Mesmer et la théorie du magné-
Lisme, qui ne sonvelnguit d'alllears jumals complétement
les gems soi-disant e sérieux i,

II s'nrrite longuement sut le cas de M. de Puységur,
sorte de Docteur Mirncle sans parchemin, qul, aprés avoir
endormi ses malades, leur suggéralt & la fois le dingnostic
el la thérapeutique de leur mal. Comme [ arrive encore
aujourd’hul, 11 'attica 'anlmoesitd du ecorps médieal diplomé
et impulssant;

LE PREMIER TECHNICIEN DU REVE (1)

BSEAVATEUN niétioulenx, expdrimentatour glacé, Maury,

| aux yeux de la légende qui fait, en géndral, bon

marché de la sclence, est un homme qui a en la chance,

uni beau matin, d'étre révelillé par le clel de son lit, lui tom-

bant sur la nuque. I venait de rdver qu'il avait été gulllo-

tiné sous la Terreur. Le baldaquin de son [t étalt en quelque
sorte sa pomme de Newton.

En réalité, les choses ne sout pas nussl simples gue cels.

= Je note exactement, dit Maury, dans quelles disposi-
tions je me trouvais avant de m'endormir, et J& prie la
personne qui est prés de mol de m'évelller, i des instants
plus ou molns dloignds du moment ol J& me suls assoupl
Il m'est alors facile de rapprocher les détails de mon réve
des circonstances ol je m'étals placé pour m'endormir. Je
consigne sur un cahier ces observatlons... «

Maury a é1é un témoin consclencieux, sinon génial, des
manifestations antiques. Pour ceux qul 'ont suivi, ses
ohservations sonl restées, comme des références siires.

1l a fait les travaux les plus précls sur les analogles entre
le réve el les Images confuses suscitées par I'alcoe] ains
que sur les rapports du réve et de la folle.

i Une wieille dame attelite d'un commencement de
démence sénlle s'imaginait étre morte et cependant elle
comprenait fort blen gu’elle prennit tous les matins son
chocolat. Que l'on plt maoger étant morte, I'étonnait.
Son Jugement subslstait assez pour apprécier 'étrangeté
d'un pareil fait, mais Il n'avait pas assez gardé son intégrité
pour gqu'elle pOt reconnaltre qu'elle étalt dupe d'one idés
délirante ; elle s¢ bomait & déclorer ln chose étramge, et
ajoutnit gqu'on avall depuls pen fait tant de découvertes,
qu'll n'étalt pas inipossible gu'on el trouwvé le moyen de
faire déjeuner les morts. »

Reve parallble :

i Une semaine s'dtait dcoulée depuls le déciks de M.L.
gquand Je 1o vis trés distinctement en réve. Sa présence me
surprit beaucoup et je lul demandal comment, ayant été
enterrd, I avalt pu revenir en ce monde. M.L. m'en donna
une explieation qui, on le devine, n'avait pas le sens commun.
Tout ce qu'il me dit me parut cependant d'un haut intérét,
Comme chez la viellie dame, la raison gardait encore chez
moi mssez d'intégrité pour gque je comprisse I'étrangeté
de 1'idée dont j'étals le jouet | mals ce reste de bon sens np
suffisait pas & me faire comprendre V'absurdité de expli-
cation que mon réve me suggérait. »

Sur le somnambulisme, Maury a également fait des
recherches approfondies, mettant au point le théoréme de
Vinverse proportionnalité entre Vagitation (mouvements
musculaires et loquacité) pendant le réve et Ia mémoire
aun révell. 1l en donne 'explication :

« L’oubli au réveil tient, chex le somnambule, & In fatigue
extréme éprouvée par les fibres encéphaligques, viclemmenlt
surexcitées et dont les mouvements répercutés produisent
la mémoire. »

(1] Alfred Maury: Le Sommeil o & rdoes. 1878,

A rapprocher de Vextraordinalre observation de Caldwell
citée également dans le livre de Maury :

s Caldwell ayant observé le cerveau d'un hooune attelnt
d'une plais & la téte avec perte de subslance des os du
crilne, reconnut que lorsque le malade dormait d'un sommedl
calme el paisible, le cerveau étalt presgue lmmoblle dans
son enveloppe ; faisait-il au contraire quelque réve asser
lucide pour qu’il en pht garder le souvenir au réveil, I'en-
veloppe cérébrale venait {aire saillie uu niveau de la per-
foration., »

LE REVE de Puvis de Chavannes

ALBERT, GLOBE-TROTTER DU REVE

E Docteur Tissiéd, dans son ouvrage: Les Réves, phy-
l slologie ef pathologie, paru en 1880, achéve de dégager
le réve des dernléres croyances plus ou moins magi-

ques qui Iul étalent attachées.

Dans 1'éiat de réve :

« On ne découvre, on n'iovente, on ne résout que d'aprés
Ies habltudes de son esprit. Coleridge compose un podme,
mals [I me résout pas des problémes d'algébre. Tartinl
achive sa sonate, mals Il n'invente pas une combinalson
financiére. »

Lt réve n'est plus aulre chose gqu'un prolongement de
i@ vellle. Déception peut-#ire pour les «surnaturallstes »
qui trouvent d'ailleurs de larges dédommagements dans
certaines hypothéses hardies et séduisantes. Ainsi la douleur
rassentie par on malade auy membre qui a éé amputsd
serait-elle un phénomeéns du méme ordre que la facilité
avee laquelle les somnambules se dirigent pendant la nuit ¥

¢ Les maladies débutent généralement par un travail
pathologigue lent, gquelguelois inconscient 4 1°état de veille,
mals qui peut devenir trés sensible & 1'état de sommell ot

rovogquer des réves qui ont un rapport (...} avec l'organe
#sd.

1l cite le cas ;

«de Conrad Gesner qui réva d'une pigiive de serpent et
gul vit survenir un anthrax 4 l'endroit méme ol il avait
ressenti [a douleur. o

D2 méme, dans un cas de folie :

«une dame de Lyon, qui, dans 1a nult qui précéda 1'ailé-
nation mentale dont elle fut atteinte, avait falt un réve dans
lequel olle avalt cru voir sa bhelle-mbre s'approcher d'alle
dans Uintention de la tuwer. Cette impression fut sulvie
d'un élat mélancolique et de tons les caractéres de la folle. o

& Jal eu T2 rare fortune, dl Je docteur Tissié, de dédcou-
vrir un sujet excellent : Albert... Je dofs & ln vérité de dire
gue c'est lui qui a attiréd mon attention sur led réves, »

Sompambule vovageur, cel exirsdrdinaire personnagy
est un cas & peu prés unigque dans "histolre du réve. Tisslé
consacre la plus grande partie de son lvre aux observa-
tons faites sur ce sufjet.
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« Ce malade entend parler @ I'état de veille d'un pays ou
d'une ville i voir; il en réve pendant la nuit, ot le lende-
muin [} part pour ce payvs ou pour cette wille (...) 11 est
alors dans un étal de somnambulisme dinrme guoi dure de
an & hoit et dix jours et méme plus. 11 a visité & pied la
Belgigue, Ia Hollande, V'Allemagne, la Suisse, I'Autriche,
la Rusgle ol 11 o failll étre pendu comme nihiliste, 1a Turquie
et 1"Algérie. »

Tissié est parvenu & obtenir de bons résnliats sor fe
malade en 1'éndormant et en le suggestionnant i Iétat de
sommel] :

« Ayant observé ue les lugues d’Albert sunt toujours
précédées d'un élat congestil de In téte, je veux essayer
de la suggestion pour déplacer cet état, je 'endors et je lui
suggére d'avoir lo sang aux pleds ef d'y avolr bien chau.
Bévell ; Albert a chand aux pleds. Plus de congestion
céphaliqque, plus de somnolence ewrime auparavant,

Un mienx durable est constatd chez le sujet.

Dantres expériences effectuces sur le méme Albert ont
permis @ Tisslé de falre rdes découvertes capitales sur le
somnambullsme. Calenl préels, en particulier, de Fampli-
fleation des objets par rapport & la réalité

LE REVE du douanier Rousseau (1910)

LA REACTION ANTIFREUDIENNE

E Docteur Schatzmaonn qui publla en 1025 Répes el
I ! hallucinations, avait révé 20.000 fols lorsqu'il entre-

prit d'écrire ce livre, o0 1} commenta 148 de ses songes
les plus caractéristiques.

Premiére classificalion : Beaux réves, manvals réves.

Réves roses, réves nolrs, 1l les décrlt dans Jeurs molndres
détalls, et les fait sulvre de commentalres dans lesquels (1
en note serdpuleuscment les elrconstances ; élat physio-
logigue et pathologique, menu nbsorbé la vellle au solr,
ete... et méme les conditions stmosphériques,

Contre Freud, lo docteur Schatzimann peut passer potr
un perte-parole d'une dcole réactionualre du réve.

Chtant un réve dont les éléments essentiels sont un Immen-
ble (deux cours, un passage, deux chambres obscures, wne
concierge), des blanchisseuses et un chemin de fer, i1 ironise
sur la représentation symbollgue gu'en donneralt un [rew-
dien comme Stekel :

+Les deux cours: bisexualité ; le paysage : vagin, anus,
rectom ; les deux chambres obseures : cercuells; In conclerge,
In nourrice, les blanchisseusey : hédaires ; Jo chamin de fop:
désir de mort. »

Il conclut :

o N'est-ce pas plus siniple et moins — comment dirais-je —
molins Madame de Thébes de penser que ce réve singuller
n'est quiun assemblige de souvenirs T«

Et il explique son réve par une sérle de rdminiscences, et
surtout par «sa tournure d'esprit professionnelle, encline
4 diriger la pensée onirique dans ses eaux «. II attache en

effet une grande importance A Uinfluence de ln profession,
c'est-i-dire de |'activité principale sur la vie oniricque. Cela
le met une fois de plus en contradiction avec la thdorle
Ireudienne du refoulement.

De méme, explique-t-il, las réves des enfanls par leurs
Jeux, principale préoccupation du jeune Age. Cltons-en ub,
rythmé comme un dessin anime :

e Un cheven se proméng dans une forét sombre ef est
bientdt attaqué et ligoté par des brigands.

Pourquol cette promenade du cheveu ne peut-elle &lre
yue saccadée comme les gestes des acteurs du clodma muet 7

Les rapports du réve et du cinéma, alors toute récente
invention, ont 'aillenrs frappé le Docteur Schatzmann :

= Disons qu'll in‘est arrivé d'apercevoir les fonles rapides
et calorées en bistre des cinématographes en hallucinetion. s

Jamais en réve, I est wvral

En conclusion de son livee, le Docleur Schatzmann fait
appel 4 ce témoin impartial, In statlstique. I a posé sepl
ruestions sur leurs réves & 21 personnes,

MNeuf d'entre elles révent toujours, six souvent, six jamais,
Aucune femme, aucune artiste parmil ces derniéres.

Sept, font des réves colords (des femnes pour la pluparl).
Dix font des cavchemars. Huit ont des hallucinations
hypnagogiques (images pergues entre la vellle et )e sommedl),

Réves et commentalres donnés & propos de eette snquéte
sont encore prétextes b quelques coups de pattes donnés
a Freud. C'est décidément une forme de refoulsment carnec-
térisé.

UNE PROPHYLAXIE DU CAUCHEMAR

E Répe, dlude psychologique, philosophique ef [itéraire,

L d"Yves Delage, paru en 1918, est un des monuments

de la bibliographie du réve. I est & la fois une Somme,

un point (au sens de faire le point) et un apport. Bornons-
nous 4 ce demnier aspect,

= Il ¥ a quelques pnnées, je perdis une personne qui m'était
extrémement chére Ma dounlenr fut trés profonde et se
manifesta par une vérituble obsession de mon esprit. Je
pensais a elle sans cesse au point de ne pouveir me livrer
a aucun travail intellectuel suivi.. Eh blen | pendant cette
pbase de mon existence qui dura plusieurs mols, je n'al
pas révé d'elle ane seule fols. »

Ce n’est que plus tard, lorsgue le souvenir de cette per-
sonne commenga & se dissiper, qu'il lud arriva de réver d'elle.

Et cette autre remarque assez déconcertante :

«Les gens mariés fowrnissent une sérle de cas remnr-
guables. S'lls ont éi€ fortement épris, presque jamais ils
n'out révé I'un de Fautre avant le mariage ou pendant la
lune de miel. Quand de jeunes épouxX commencent A se
rencontrer en réve, c'est que leur ardeur est déji quelque
peu refroidie et gue, dans le jour, leur pensée n'est plus
désormais exclusivement occupée de Vobjel almé, Clest 1h
un criterium subtil et fort exact. s

D’aprés Delage, le réve s'empare d'événements passés
inapergus, enregisirés pour ainsi dire mécaniquement
pendant le jour. Alnsi réve-i-l d'une boule descaller posée
la veille dans I'immeuble habité par Ini et qu'il ne se sou-
vendalt pas avoir remarguée.

Un certaln nombre d'observations le condulsent #i jeter
les bases d'une theéorle orlginale du réve qui se résume
atnsl :

o Une impression a d’autant plus de chance de provogquer
un réve qu'elle a été moins consciente et plus vive (rapide)
ou qu'elle o été moins retenue dans I'esprit, ou plus éner-
gigquement refoulée par un acte de volontd : elle a d'autant
molns de chance de se reproduire qu'elle a été plus longue-
ment et plus laborieusement retenue par I'esprit. »

Il en déduit une trés ingénleuse thérapentique du cau-
cligmar :

« Pour éviter e cauchemar, il vous Faut le soir rappelar
son objet et ¥ appliquer votre esprit, le dépouiller sutant
que possible du sentiment de peur qui 'accompagne, mais
le retenir. »

A noter encore des idées particuliérement Intéressantes
sur limagination (théerie de la localisation des reliquats
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des wibrations synchrones): «'imagination n'existe pas,
L'esprit se met sn &tat d'attention expectante, il attend, il
gueite (les souvenirs) » ; et surtout, sur I suggestion exercée
par les réves sur la réallté (Justjue-la, seul le contraire avail
été étndid)

« L'8tre se voit dans des songes impresslonnants accom-
plissant un crime. A 14 longue, une Invineible force d'iml-
tation... se développe en lul, »

Il expligue ainsi certaines formes de vampirisme (viol de
cadavre) effectné dans un dtat seml-somnambuligque et ¥
voit la clef de cerimins réves étrangement prémonitoires
qul, au lien de préveir 'acte, Pauraiont tout simplement

suggéré
REVES CONCENTRATIONNAIRES..

" Es camps de concentration se sont réviélés autanl
dans Tes jours du prisomnier gue dans ses nuits:
les réves devenaient un moyen de sauvegarde, une

sorle de emaguis * du monde réel », note Jean Cavrol {1}

Parmi les réves concentrationnaires :

wLes réves-paysages élajent les plus Iréguents| c'élail
surtout d'immenses panvromas avee des lolntalns 4 lin-
find. »

Les tableaux, la mourviture, l'architecture joualent déga-
lement un grand rdle dans les réves des déportés

Le réve le plas atroce:

n Des eamarades révaient gqu’ils dtalent enfermés dans
un camp de concentration. «

Triés peu d'exemples de réves érotiques en revanche.

«ET PREMONITOIRES

oUs en urrivons aw chapitre le plus exiraordinaire de
ﬂ I'article de Jean Cayrol qui fut déporté & Mauthausen :
les réves prémonitoires, réves de salul ou réves de
condamnation. Les réves de couleur annongaient, d'aprés
lui, la certitude do retour. Le déporté qui au contraire se
mettalt & faire des projets d'avenir, dans ses rdves, était
condamne :

« Pen & peu nous comprimes, et cela pout étre confirme
par tous les concentrationnalres, que ceux qul $"adonnalent
@ cette hantise du retour mouoralent. »

Des exemples salslssants viennent [lustrer cetie theése,
gui semble, 4 premiére vue, en contradiction aves les théo-
ries modernes du réve. Mais cette nuit immobile et silen-
cleuse, au sein d'un univers atroce et Inhumain, dont Jean
Cayrol nous lvre une des clefs, n'échappe-t-elle pas i
toutes ot régles de nos nulls ?

1] Nv de seplambre 1948 do 1o revue: Les Teanps modernea

MARC CHAGALL : Anniversaire (1815)

« B\ par Pierre LABRACHERIE
LES MEDECING DEVANT LE REVE

ovn les Docteurs Paul Meonfer et Renéd Masselon,
P auteurs d'un livee curieux : Les Réves ef leur inler-

prifation (1910}, ces darnlers sont souvent le symptome
d'affections bien déterminées. Exemples: les réves qul
accompagnent les maladies du cosur et des gros valsseaux
sont trés courts, promptement suivis d’an réveil en sursaut.
Ils s'sccompagnent en général d'une terreur Intense o
presque Inexplicable. Les maladies de Pappareil respirn-
toire entralnent des canchemars avec Sensation d'éloufle-
ment. Les réves voluplueux traduisent l'état de beésoln
de Tapparell génital. Iis ont fait naftre la croyance aux
incubes et aux succubes qul apparalssent pendant le réve
Aux chastes, aux moines el aux ascétes. L'alcoolisme, les
névrosés, les vésanles Inspirent au sujet des réves particu-

liers. Dans Ia pathologle mentale, chez les paranolacques,

les délirnnts, les mystiques, les songes attelgnent i la valewy
d'ane révélation prophétique envoyée par Dieu ou ln Pro-
vidence i son dlu, si bien que le malade considére ses visions
nocturnes comme une réalité ou un symbaole gqul lul dlcter
sa vondulte. A ce degré, certains réves, comme celui gua les
auteurs empruntent i un cas observé par M. Mognan, ont
de quol [aire pAllr de jalousie nos plus notoires poétes
surréallstes.

Le sujet entend souvent en réve des voix lui annomoer
quil sera pape el [ fait part de cetie surprenante réve-
lation aux Chefs d'Etat.

Volel comment 1 expligue l'vn deux & Guillaume II :

« Sire, que Velre Majesli nous permeife, sn affendant l& eonclase,

de dui dédior une pivon que nour evons ewme. Nous Pinfifuleryas
Creissenoe des svcialisles, e Républigue @ fa broche. Dés [e matin, areis
sar nolre couche, nous fdmes lraniporld en espril sur les bords d'un
caredl... Sur la rivé opposde nows remargodmes-a o fagade d'un Bdli-
ment trdx éleod des ouvriers occupds § dipeger un gred polsdon pour fe
metire 4 fg broche.. Pendant gue nous contemplions [e superbe brochal,
ndus enfendimes parbie des dlages ler plus élepds du bifiment une pots
formidable. Nous wimes gque fo fagade enlidre dlail garnie d'ouuriers
enfesacs sur des baloans dirolls of fe corpd penché vers le canal... Nows
entrdmes dans wn fall plein de consommateurs. C'éatent let owvritrs
qus mous avions pus aur les bords du eanal... Voild qu'un goase areive, o
la flguree inféressante ; soudain arrive un aofre gosse plus grand gre
le premier de fo Ml ; puls on saretent un lrofsidme dépastont i dew-
zlime de o Mle. Nous udmirions ces lrols adoleveents lorsque derrigee
eux ereive wne domsiseile agond froir geus. L'ooil du milieu £iaif recod-
perl 'ume pelile plaque de luslrine en salin melr. L'arbite de il droil
dlail de bequcoup plor grond, plus arrendi que orbile des dens anlres
e,
v Rereny @ la réalilé de la vie & des sens, aganl enfendement de cefle
wigion, nous comprimes qué rién a'dluil encore perdu pour refeler
promplement dans [¢ conal les socialistes ; que le poisson a Iz brocke
riprésendail o Républippe dont . #ail Cimage ; que par Peil du
milien ferm#, le parki cenlre guuchd af gouvernemental dlail impoissanlt
a alfeindre ce résullal ; mais gue Dudl ddwesyrdment puver! enfin por
la drolite monarchiqoe ef romalng o pousgil empécher wné qualridme
idte de seerpasser la trofsigme. A U'wuore, Sieg, of que celle fournés merque
deris [as fastes de DEurope, »

LES REVES DU HASCHISCH

ans son livre Le Monde des réves, publié en 1888, la
m doctenr P. Max Simon, médecln aliéniste, estime

que le souvenlr, l'imagination, le réve, 1'hallucina-
tion procédent du méme mécanisme et gqu'il n'existe entre
ves divers phénoimenes qu'one différence de degrés, L'autenr
nous proméne done de Ihallucination au mirnge, du soinnam-
bulisme & IMypnotisme et aux paradis artificiels.

A ce sujet ] falt une curieuse remarque sur les procédés
emplovés par le despote orlenial, connu sous le nom de
« Vieux de la Montagne = et qui falsait pénétrer ses séides
diuns de merveilleux jardins ot des hourls les gavaient de
délices. Musion due sans douts au haschisch dont le maltre

les régalail.
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lllustration de VALENTINE HUGO
pour = Les Chants de Maldoror » de Lautréamoni

«Il ¥ a llen de croire, ajoute le Doctepr Shnon, qu'en
méme temps que le haschisch donnait aux séldes du Vieux
de la Mon 2 la faculté de transiormer et d'idéaliser les
formes humaines qu'ils avaient sous les yeux, quelque autre
substance engendrait en eux les désirs sensuels qui dtalent
aux images erées par le haschisch la purete ldéale que les
esprits grossiers n'aummient nullement gofitde. Nous savons
du reste que dans les préparations du hnschisch dont usent
aujourd’hut les Orientanx, entrent fréguemment des subs-
tances aphrodisiagues, »

LE GRAMOPHONE DU DOCTEUR VASCHIDE

Uon sclentifique Flammarion, Le Sommeil el les Répex

rendadt hommaeage aux travaux de Freud, ped connu
en France & 'dpogque. Tout en refusant de systématiser &
oulrance In fumeuse théorie, 'autear éalt d'avis que Je
réve engageait notre « moi profond =, « Il y a dans le réve,
éerit-il, plus A" autemolisme, plus de nous-méme. La Conselence
ipeillée, el attirant flambeoy n'gliire plus le développement
intégral de nos tmages molrices, de nog {volulions meniales,
de nos infiilons, de nox désirs. » Le docteur Vaschide estime
inédne ijue la pensée e s'éieinl jamais d'une manlére abso-
lue. Pas de sommell sans réves! 1 cite o Pappui Vexemple
WHervey de Salnt-Denis guf se dit révelller, dit-ll; cent
solxantle [pis pendant son premler sommell 4 diverses
reprises el i dilfdrenites époques de sa vie, notmmment durant
trente-quatre nolts conséeutlves et qul o toujours constatéd
gue s pendde dlall fixde sur une imags onirlgue quelcongue,
Alnsl pous ne cessons de réver pendant la nult, Coux qui

Punuﬂ et 1011 par le Docteur Vaschide, dans la golloe-

ont nié lefait ont ¢4é trompés par ley s ésies monmen b ées
du sujet au révell. Le docteur Vaschide apporte 4 1'sppul
de sa thése des observatlons personnelles fajtes sur un
dormenr :

vApres une heure of demie de sommeil (sommeil profond) s
fuivans chanler un gramsphemd donas lz pidee oa durl = awjel, Un
tempon place dans 1¢ pavilion de Pinstrament amortil cansidérabiement
ie som. Bn mime lempr, neus réveiifons brusquement [ sufed en profe-
tunl sur ses paupibres une forls lamiére, Il taule rur son lif en disenl -
« Fu me fais mal . B @ molre question : « Asfu révé ? « aprés un ol
peu courtois que fex experimentateurs du rdoe peuvent doujours affendre
de Iy part dew sufels, i rédpond ndpalivemert! of commense &3¢ rendormir,
Nous I'en empéchons ot il se pdveille douwcemenl el gompiétement, Toul
are s¢ frotiant les. peas, il cherche paguement dang sa mémeire ¢, conine
il esf Iui-méme pagehologus, | a'efforce de folrnie une obsgroativn auesi
compléte que poesible, Quaire minules &0 passen! Song QUctn SOUUEIEr,
Nows il perlans alors d'une expresston de béatitade quiavall pride
son pizage pey wvant le rdvell o mous ful disons lextuelliment «o II
semblalt que fu prifais Poreille & wne musique ogréable. v Concenlrant
san affention if répond alars 1 o Oul, ¢'esd prai, fo me sotiviens & présent
d'aeoir enlemdy une musigue lolntaine ; e chose asses bizarve, [fai
présent devant mol le réve suivant qui redent plus inlense & mesure que
je parie ef le voiei : § ma semblail gue |"Slaie avac fof au laboratoire &f
que nous donsions over des femmes pows un cloir de [one ; fe me sou-
viens aussi 'un ol de colme oi grand que fe m'evsupissals comme
dans un sommell dilicleus au rgthme sifié par des cenloines de per-
sonnes, Cest Irin curieus que fe me souvienne de louf ceig. El fe md
souriens guesi d'odeurs péndiranita, dimopes nombreudes of vagues,
dont f¢ me comprends ni ke sens, ni la forme, ni l¢ confonu. Elles formend
comme des cyelan dans ma pansds, mais dany ehogue eyefe il i a de la
musique. On dirail que fol foil det rioer paralléle... puis bitement
tu m'as rdvellld awee ton fol de lumidre. » (1)

LA CLE DES SONGES DE JEAN BRULLER

Nouvelle Clé des Songes de Jean Bruller (2) accom-

pagnée  de vingt agquarelles de l'apteur; chagque
gravure représente un réve tvplgue escorté d'on commen-
talre donnant la traduction possible de ces dernlers. Le
procédé gui s'appuie sur les données modernes concemant
Ie réve est curieux et suggostil.

UN des documents les plus curleux sur le réve est la

DORMIR O°'EST SE DESINTERESSER...

AxS son pelit livre Le Réve publié en 1924 dans ln
B collection Lo Culiure Moderne (3) P. Brunet a bti

Tuf aussi une théorie sclentifique du réve en s"appuyant
sity Bergson el Freud.

Tl retient la conception du premier, 4 savoir goe le méca-
nisme cérébral est fait pour n'tntroduire dans la consclence
que ce qui est de nature & éclalrer la situation présente. Le
cervean est «'organe d'altentlon de la vie:; notre passé
pourra franchir le seuil de la conscience lorsque nous nous
désintéressons de l'actlon efficace ot le sommell provogue
le détachement de cé genre,

« Dormir, dit encore Bergson, c'est se ddsintéresser, On
dort dans la mesure ol l'on se désintéresse. Alors appe-
raissent les lmages, les désirs, les tendances réprimées. »

Le sommeil, conclut P. Brunet, = refattn d.u::uliiufunﬁt
certaines pensées sccupalent pendant la ele g
de la mumlp um.m:jl en E;;:Iht d'autres de Tinconscient s,
Nous sommes donc sutorisés & rechercher sous les diva-

qu'avec la finalité

Ainsi V'suteur du Réwe occupe une position intermé-
diaire entre les tenants de la crédulité populaire et les néga-
tenrs pour qui le réve n’est que désordre et incohérence.
Son livre est une bonne mise au point, entre tant de doc-
trines contradictolres.

n Li¢ Sommail ¢f les Réver, pages 275 & 277,
{2) Creuzevault, 1933,
(3] Stock,
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LES EXPERIENCES DE HAVELODOK ELLIS

A méthode employée par Havelock Ellis a consisté
L i prendre des notes sur ses réves el fur ceux de ses
amis, C'est ainal qu'il 3 oSund en om volume (Répes
érofigues— Mercure de France, 1934) les réves d'une Fran-
gaise habitant I'Angleterre. Les réves érothques y occupent
une place relativement importante carle sujet, écrit 1'anteur,
« dprouvail nn degré considérmble de privation sexuelle alors
que son organisme saln et vigourenx comportait une forte
Impulsion sexuelle »
veloek Ellls soutlent gue les phénoménes observis
ndant le sommeil ent @& un Autre monds,
¢ «monde des réves s, qul est le titre d'un de ses livres
paru an Mercure de France en 1912, Parmi ces phinoménes,
1"un des plus curienx est celul de la mémaire, Nous pouvons,
lorsque nous dormons, nous rappeler des choses qui ont
dispary entiéremsent de notre conscience, et A lappul de
sen alfirmations, Havelock Ellls donne cet ébonnant exempls :

#Jo m'dpeillai mm me rappelonl lex pointy prine(pauz &'un rée
plutét nek Je m'dlais figurd dire dans one vieille of vaxle maison oi Ie
mobilie , quoigue de bonme qualité, dait ancien of e choiser preles &
#'éerouler 5i I'on §'ousegoil dessus. La maison apparteacil & un cerinin
Sir Peter Brgan, un rebusle viesz geafieman, qui dlail socompagné de
ean Ay ol de yan petil-fils. H Hail question que f¢ fa lul achelarse ¢f fa
foisair det amabilitls gu vidillard far son apparence de feunesse, affec-
fant absurdemant de ne pan savoir qual daif e grand-péee of le petit-fils.
En me riveillant, Je me iz que ¢'dlall oa réve puremand imaginaiee,
pans refalion autune auee dex impressions ddfiniee, Mail goand fo
rommengei @ me rappeler les manos incidents dit four prdcddent, cr qun
Javais ve e i, jé me rendis oomple du condraire. Dlen lola gae nus
rioe et i on pur «ffed dimeginalion fe irousofe Qe chogue menu
défail paurail #re ratlocks & un pelnt de dipart sépird, guolgos rien e
rappeldl, dans Forigine, le Mlee dans son enzemble. Seul le nem de Sir
Peter Bryan me diroulnil complitement. Je ne pouavals méme pas me
rappéler aveir fameis enfendu parler de personne gul s'appeldl Bryan.
Jabandannal Io recherche ¢l pris leg nofes concornmanl le réve ef ses
aopreer, Jo venais & palng de forminer lorsgue je lombai sur un volums
de biographies de persapnoges excenirigues pd favels filé un conp
'l dinteait le jour pricddenl Je trovoai gu'fl sonfanail, enlre oulres,
les viea de Lord Peterbourg of de George Hrpgn Brummel. J'aveis cer-
tainement pu cer mams, lo vellle. Mais avont de reprendee le lizre, il
m'elt! 43¢ (mpersible de me rappeier [¢ nom exad du Beoa Brammal.
Le seusenlr sublid qui, darnd of cal, revink & la surjase ¢ la conaciznce
endormie n'auail emcone imporlanee ni pour masl nl pour personne
mulre. Mala il feornit ta clef de mainis réeer gui onl pu evofr pour fe2
riveurs une sigeifleation plis sdrituse.

Depuis i m'a &4 donnd d'observer chez mes anix plusiours acemples
de réves confenant des eirconiances wdridigues gtiolque souvent banates,
frconnues du réveur & Ddtal de pedlle, bien qu'a [o réflazion on pdl
trouver qu'il éail au plox haul degré proballe qu'elies avaienl &é 4 2a
connalssance, pule auaienl #8 oublides ou pas cbaerndes par la cons-
glenes. Ainti un correspendan! musical me dil guil rlva une fois qu'dd
Jowail une pitce de Rubinsttin en présence d'un ami qui fui dif go'd
apall comemie wne ereur en ripdlan! ume coche. Lo matin il se rendit
eompte que I'obsersition il Juste. Muis, fusqu'alars, il ooail touforire
fait fa mime fagte. D'ordinaire quond fo circontlaned peblide ou pas
nheerode esl bonale, éffe est foul d fall de dale pécente. Il n'en el pox
eependant loufours alnsl, comme Je monfre oo de man rdued. Jo réval
gue Jdtaly en Espugne of qur farals & refelndre guielguns amis 4 un
pndrof gui o'oppelcil, erogois-fe, Dorass, mals en arrivan! au guickel
fa ne puz plus me reppeler 86 ¢ Hoif Daraes, Varaus su Zeraus, foades
{acalide qui, dalllaws, erogols-fe, ezisalent. Au réwil, j@ nelel man
rivd, exgetemin] comme fe vitny de le dire. mais fus incepable de me
rappeler aucune locelité, en Espogné eu afiiears, corvexpondant @ un
e cen noms, Le rége semblall simplement un exemple de la manidrs
doal nne Imagé de réoe ae modifle insemsiblemant ol perpélielloment
au foyer da la conssfency andormis, Je mis da noto de obld of la rapris
puelgues mais sprée, JI me ful encore également impossible e me
rappeler gueun nom rél correspondand aur noms du réve. Mais en
conullan! les guides «f lex indicaturs des chemind de fer cxpagnols,
je troupal gue, swr o ligne enire San-Sébasken o Bitbao, il g avail
récllemenl une pefile sfation Balnéaire, bien siluée, appeife Zaraus,
el jé me rendis comple, en oulre, yur favais pawd d eolle dlation, en
chemin de fer, denz cent cing fours avant la date de mon rdve. Je a'guaiz

aupgre azspcialion & idder voec pelle focalifl, Min qur je Destsne afiires
dans lr [emps. Dans four bex gz, gon souvenir dimerml dund fopi
permanents de ma mémolre conecients, petldire b imuse dz le foliguee
d'un leng regage de null coont & endrer an Evpogne. Méme [ mfmoire
du rive, je puie iv remaeguer, ae pebrotng e glbenls o joeffuel,
ear il est intéressont 'adrtetier ghid fe o mCappeachal fie noin por ieais
#fjarts atocensife (1.4

UN MANUEL DE CONVERSATION
POUR LE PAYS DES SONGES

r ES Répes expligués du docteur Allendy (2) constituent

solon z2a propre définition un manuel de convzrsation

=l pour qui veul s famillariser @vec une langue élran-

gére. Il nous fait sulvre lo travail d'assemiblage du réve

qul s‘ordenne non selon la logique mals d'aprés In nuance

de sentiment oqul lul est aftuché et les déslrs Insfinctlfs du
dormeur.

Gest alnsl qu'un eune protestant vil pendant le sommell
un gros bonhomme en enlegon Llea clel el on lul disalt
» Voilh Dien !+ Ici lo désir pourrait éire ainsl tradult @ « Diey
n'est peut-£tre pas s terrible que cela, » Si I réve renszigne
sur les conflits profonds qui agitent 'individuy, il fait remon-
ter & la surface les sonvenirs disparns du champ de la cons-
clence. On retromve méme, dit Allendy, dans certains réves
d'adultes Vimage de ln mamelle maternelle ou du Jait gul
n'éveillant que plus o’appétits conscients chez |"homme,
Alnal le réve peut regupder Jusgu’an plus lolntaln passé
ot méme fouiller U'avenir, Ténoin ce tas oitd par Panteur !
une fenvme volt en songe 1a lagade de sa malion s'écrouler.
Elle était wvétue léghrement ¢f une petite plule [roide lai
collait Jes vEétements & I pean. Dans [a nuit on goartier de
Lvon s'éeroule el les habitants doivent fulr sous la ploie
sans avoir soin de se vétir,

Pourguoi la réveuse a-t-elle capté cette image 7

——

(V) Le Monde dex rfoes, poges 2738 937
{20 Gallimard.

Aguarelle d'un schizophréne (reprodults d'apris
IMAGES DU MONDE, n® 15 mars %0
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o Je n'al trouvé
réponse A cette
question gue phes
tard, dit Allendy,
la réveuss élant
marte 4’ un cancer
du sein: lesymbo-
lisme de la Tagnde
geroulés se¢ rap-
portait & 'opira-
tion et o consl-
dérant le falt cli-
nigue singulier
qu'elle avalt ew
dans les derniers
temps de savie, les
sudationsd'unein-
fensité vralment
exceptionnelle an
point d'égarer lis
dingnostics des
médecing, j'al dé-
couvert A fes vi-
tements  moulllds
du réve une si-
gnifieation  trou-
Mante. =« Eerit
avec clartéd, rem-
pli de falts typl-
que, ¢& livre est
un gulde parfait
pour tous eeux
qui s'embarquent pour le poys des réves.

LE CHEVAL AUX PLUMES D'AUTRUCHE

EITE conceplion que le réve est une autre vie, accom-
pagnant notre vie de la weille, a été soutenne nssez
récomment par Ania Teillard dans son Symbolisme

du Répe pary on 1044 (1), Cette autre vie, paralléle & notre
vie dvelllde, passe, déclare Fauteur, par les mbémes étupes,
Il ¥ & les réves touchant 4 'enfance de 'homme et par
conséquent & la mére, avee tout le symbollsme qul "entoure,
il 'y a ensuito les réves concernant le pére el le symbolisme
du principe paternel, puls eeux gqui accompagneni 1'ado-
lescence, enfin les visions qui expriment les expériences spiri-
tuelles do la vie, réves philosophiques, pourrait-on dire, gul
touchent au probléme de la mort et de 'évolution de 'dme

Les symboles de [4 mére sont anssl nombreux que varlés,
Ania Teillard én dnumére quelques-uns : Ia grotte, la caverns,
I'arbre, la foril, In source, le lac, 1a mer, « tout ce qoi étreint,
donne nalssance, nourrit et protéze . Le Triangle, attribut
de 1"Athéna greegue, est un symbole du sein cosmigque
maternel. Les récipients et les ventres d'animaux expriment
la maternité gqul étreint et dévore tout.

Pour la femme, la mére représente le type de sa vie
consciente puoligu'elle 8 consciemument le sexe [éminin,
Pour 'homme au contraire fa mére est un étre étranger dont
le caractéré symbolique est fortement accentué. Ei c'est
la ralson, ajoute 'anutenr, de Ia forte tendance gqu'a 'homme
# idéaliser In mire.

Cette tendunce est poussée si loin chez certains jounes
gens qu'elle aboutlt & la eréation d'un « complexe muternel
déceld par la psychanalyse. Une des suites lea plus feé-
quentes de l'attachement exagéréd & la mére est "homo-
sexualité masculine qul peut &tre décelée par le rive sulvant,
cité par Vauteur :

a UUn jenne homme agond des penchants Komosezusle ooll un ehauval
dant o gueue el compopde de plumes Saulrockes, H oisocle & eedie
image ur chapiai qua portail so mire lorsqu'il eail enfanl, £8 ehapeai
dait garnl de plumes magnifiques gui relambaidnt dans le dod. Les
plumer sont mythologiguemen! ded ragone solaires, lo queps reprdienia
de phalus, Par conséquent le cheral dans le rdve slgnifle lo mire of la
partie paxtérieunre. de elle-el, qui jotcisgen? d'wne atleaelion maglying,

(1) Stoglk,

UNE SCENE DU FILM =« KING-HONG =

est el que repose le
cenlre pagehoioglque
ale sam homtodesual i

{1 st d'ailliawrs Ln-
Hkrensamd  de sl
qu'mn Sonden, lore
des grandes [dles, log
femmes exécutent ine
dunse arglagie pour
Fagualle elles porben)
trm# sorfe de Q!l‘ﬂif Ly ]
erins de eheval sy en
Plumes & aulrucke,

Nour raici devenl
lin dey grands sym-
Eoles efnmsfguen de ln
e, fa chepal, Ce
symbsile esl exirdme-
mant riche dé signi-
fieatiion el e3f o relo-
tian apee lonlas led
Jorces  commiques ¢
apee [& principe fdml-
itin  ferrestra of (4
primeips  mosenlin
sndrftae. fl el 4 la
foiz urm symbale de o
irie of nm symbole de
fe morl, Du fall
mime qu'il appar-
thent & la fois 4 la
sphére lerresire pom.
hre ol & Do spbire lumineeie e ciely sl eviroetiried en fand gut g,
bedle universel de la L,

Ala fin du processus tous les symboles du Soi apparaissent;
nla croix Isocdle, la rose, la rous, 1'étoile, I'eeud, le solell,
P'enlant », Ainsl, conclut Anla Telllard, les réves contiennent
un espoir, celul de I"évalution. Dans notre inconscient, les
forces se trouvent & 1'état primordial et il est en notre
pouvoelr de les Ithérer des téndbres ¢t de les Ivrer 4 1a lumisrs
du conselent. Le destin extérieur ne fail pas exception,
Nous le saisissons en réve avant qu'il solt matérialisd o
en cet étal latent. Notre propre attitude peul encore le
transformer (1). »

. P .

SONGE N'EEST PAS MENSONGE

= uc Durlain, romancler et grand vovageur, a aussi
L exploré le domaine du songe.

e Occuper-vous de vos réves | dit-il dans son livre:
Leés Secrefs du répe (2) ; Lranscrivesz-les au réveil st efforcesz-
vous de les interpréter. Et peut-étre distinguerez-vous en
vous-méme certalngs formes profondes gue wous ignoriez.
L'auteur préche d'exemple pulsque ses théaries sont fonddes
sur ses propres réves solgneusement enregistrés depuls
de longues anndes, Exemples & I'appul, Lue Durtaln prouve
que «songe« n'égale pay L mensonge s, blen au contralre.
Le réve est véridique, il reste le scrupuleux témoln, prit
au noble et au sublime, comme ay sale on au médiocre,

v Wolre inconscient, déelare-t-il, et doming par dex lodix Erangement
anciennes.. gui . relracen! le porfrail de Thomgne primitlf, Adssi la
diplance apporati-eile do plus en plus grande, enlre ce fréfands (mmuable
el nolre wie de civilisde, Lv songe pert oo peodiic dis formes lee plus
miderner, appocirr dea Images d¢ cheming de for, de radicphanie, de
buildings : i} continwe U'dme de Phomme quatertaive gui eomplail
des midlliers de siteies coanl hn ovilisatien, 1 garde en nous I'époysanis,
Fiflogiame, e désir bestinl, auy sein de o sociél qui psge sureellfe o
nales readreind. Ji préserye dont @ forme bridée, chitice, gu'est I'bamme
civilisd, fa peormanenee dé bomme de fadis, illogigque, jouguens of
eamplel. Caracléres qui apparfiennenl ousl, nous Cavens wy, 4 (o
prémiged enfonce. Ley rapports anire Penfonce of fe réve, = sotwenl
ditmontrés par les auleurs, sonf, dans bien des cax, des fails de réssem-
blanee, pluldl que de sagaalifd,

{1} Le Spmbotizme du rive, pagon 119 b 123,
(2} Flammirion 1044
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el tneonseient, qul & mi-chemin de Udme & du oorps révéle les
anfigues habifpdes do syslime nerveuz, Dnmddiafement conligués &
caller die Uesprily offre gher fous lee dlres des froidfs pareils exneiemdénd
aimmme nuk analimiss. De méme qua les difficents nerfe de la sensibilité
=2 parfagenl de méme facon fex districts de Uédpiderme cher Plomme de
ginte of ches les spécimens les plus médiocres fapparemment medioores |
e humanitd ; de méme, log principens leails du répe apperaissent,
i individa & Ualee, générens o immaables.

E¥ el nods eomilind! @ une vérdlé irés pumissarte ef qui, foil azsez rare
parmic les pdritis, se monfre fapique of consefanfe. Tonl homma — e
premier passanl peni — posséde e ldf-midme dend démiurges dignis
de plua de rexpecl qu'aucen des grands exprits gei-guidérent Uhumanifé
& trapers lag aiecler, L'On, l2 Supréme Saquen! lnclus dans l2 corps;
lawtre, [¢ Génie de ' Inconselent, dant le rdve esl I"immeédial 1émaigrage. «

¥ Mous somimes tels gu'en réves, conclut Lue Durtain,
el non peoint tels gque nous nous figurons étre daprés les
grossiéres approximations de la conscience dinrne. Le
sommell prétend [nterrompre notre existénce : non | 'dme
résiste (1).

Thase originale, brillamment seutenue par Tauteur ogui
n'a nul besein de $'excnser de préfeérer le langage clalr an
charabia hermétique wutilisé trop souvent par les tenants
du vecabulaire dit philosophique et selentifique gul trans-
forme trop d'ouvrages du méme ordre en grimoires illi-
sibles et parfaitement ennuyeunx.

UN GUIDE PRATIQUE DU PAYS DES SONGES

Georges Voulelr, préfacéd par le Docténr J. Regnault (2)

procéde & la classification et & Panalyse des réves.
Réves angoissants, réves lasclfs, réves macabres, réves
prophétiques, ete... S'inspirant de Fread, lauteur étndie
le symbaolisme du corps humain, du régne animal et minéral
des gquatre éléments.

1l note en passant l'intérét qu'offre le monde des songes
pour la médecine. Les Homdéopathes en effet tiennent
compte des réves du malade pour la pecherche du reméde
qui lear convient.

Volel un exemple cité par Georges Voulolr: o« Une femme
i'Age miir se plaint d'aveir de pénantes et frégquentes
bouffées de chaleur... Si en interrogeant la patiente le
médecin homdéopathe apprend gque celle-cl fait des réves
angoissants, de spectres, d'enterrements, de morl, de sa
propre mort, alors plus de doute c'est LACHESIS gui est
le remaéde propre, le similbmum « LACHESIS s (venin de
serpent) gul, chez un homme sain, provogue a hautes doses
des réves angolssants de cette sorte .

LE Giide moderne pour Uinterpréiation de vos réves de

L'EXPLICATION FONDAMENTALE DE RENE DAUMAL

Es = Cahiersde la Pléiade « ont publié dans lenr numéro
davril 1948 un document posthume tout & Tait
extraordinaire de Hené Daumal «qui dirlgea la revuoe

e Grand Jeu, avec Robert-Gilberl Lecomte,

Il s'agit d'une expérlence particuliérement dangerease
4 la faveunr de laguelle Remé Daumal, sous 1'lnfluence d'un
stupéfiant, est allé au-dela du réve et & entrevn autre edté,
un autre cité qui ne rappelle en riem les constructions
anthropomorphistes que U'on nous sert journellement sous
forme de voyances et de révélations supra-normales.

Lianteur raconte ¢ue, désT'dge de quinze ou seize ans, il
commenca 5¢s recherches expérimentales wvers le probléme
de la mort. 11 essaya d'abord d"étudier son sommeil, suppo-
sant une analogie entre celul-ci et celle-la, mais [ dot ¥
rengncer car sa santé était en péril. 11 décida alors de mettre
son corps dans un etat aussi voisin que possible de la mort
physiclogique, mais en employvant tonte son attention a
rester éveillé et & enregistrer tout ce qul se présenterait a
Iul. « J'apais, dit-I, sous le main, do irachlorare de carbone
doni fe me servets pour fuer des coldopléres que je collectionnais,
Sachanl que ce produil et absolunten! de la méme série que

(1} Les Secrels di réve, pagas 202 a4 203
{2) Editions Médlcis, 15948

le chloroforme — plus loxigue que Ini — fe pensals pouvotr
en régler Ulaction dune fagon assez commode - ou momend ou
la syncope se produiraif, ma main refomberail avec [& mou-
ehofr que Faurais malntleny sous mes narines, {mbibé du
liquide volatil. Par la suile, fe répétai U'expérience en présence
de eomarades qui auraient pu me préler secours qu besofn,
Le résultal fot loufours le méme, c'esi-d-dire qu'fl dépassa
el Dbowlepersa mon atlente, en faizsant éelaler les limifes dy
possibile et en me jelan! brufalement dans un cuire monde.

René Daumal note qu'il subit d'abord les effets de 1'as-
phyxie : battement des artéres, bourdonnements, brults
de pompe dans les tempes, disparition de 'usage de la
parcle, puls sensation d'entrer dans un autre monde = infen-
sément plus réel, brasiér ardenf de réalilé ef d'épidence, » A ce
moment, ajoute-t-il, «¢e ful la cerfitude s, Cetle certitude
était celle « d'autre chose o, d’un au-deldy, d'un autre monde
ol d'une autre source de connaissance.

L'experimentateur note que, dans ce nouvel état, il per-
cevail trés bien V'état ordinaire, = celii-¢f dfan! contenut dans
celei-la, comme la veille comprend les réves, ef non {nperse-
menl, v I} pensait nettement : « fowd d@ Pheure, fe seral revenu
i ce qu'on appelle Uélal normal ef peut-éire le souvenir de celle
dpouvantable révélation stassombrira, malx cest en e moment
qe fe pols la périlé. »

t Je pensais cela sans mots, poursult-il, e en aeoOr -
gnement d'ne pensée supérieure qul me fraversaif, gui se
pensail pour ainsi dire dans ma substance méme, avec une
nitesse tendanl ¢ 'insfanland. J'étais pris an piége de toule
élerntlé, précipilé vers un anéantissement loufours imminent
avec une pifesse accélérde & fravers le mécanisme terrifiant de
Lo dof qui me niail @ e C'esl done cela, o'est done celas * tel
élalf le cri de ma pensée. Je devais, seus peine du pire, suivre
fe monvement ; o'élail un effort terrible ef toujours plus diffi-
ctle, mais f'Elais fored de faire ¢dt effort; fusqu'au moment o,
fdchanl prise, fe fombals sans doute dons un frés bref étal de
syncope | ma main ldehait le tampon, [aspirais de Vair, ef je

PLAN ASTRAL

Cesformes fantastigues qui peuplent les espaces invisibles
nous seralent parfois perceptibles dans le réve
fraprod. d'gprés « PEmpire do Mpsféee o, Chacordae, ad.)
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esfals pour [a restani dz la journde chory, abrufi, avec un
viplent mal de e »

Hond Daumal tente alors de déerire ses wislons aulant
u'fl est possible de définie aved des miota, des lmages ot
es concepts, présents au moment de Vexpérience, un

nlvean de réallté Intermédiaice entre Vapparence du monde
exiérienr quotidien ot la certitude elle-méme.

L'bmage gqui joue le principal role dans les visions du
narrataur est celle d'un cerche « mi-partf rouge of nofr-inseril
dans un friangle, mi-parti de méme, le dernier rcercle rouge
dlant dans le dimi-triangle noir ef inversament ; ¢ Uéspace
enlier étand divisd (ndéfinimenl en eereles of trinngles inscrifs
fes uns dans les aufres, s'agengant &f se monvan! ef devenani
les uns les aitfres d'une maniére glométriguement impossible,
¢'eat-d-dire non représentables dans Pélat ordinaire »

A cette image visuelle se mélent des images sonores. Au
moment od il entend ce son, René Daumal ¢apergolt que
o'est hul-méme qul produit ce son, qu'il entretlent sen exls-
tence en émettant ce son. Celul-cl s'exprimait, dit-il, « par
ine formule que fe devois répéter de plus en plus pile pour
sulvre Je mouvement ; cefle formule fje raconfe len fails sans
esuayer de déguiser leur absurdilé) se pronongall & pes pris
ntent gwel tem gwel dr rr rrw, avee un gecenl lonigue sur (e
deuxiéme gwel ; el la dernférs syllabe se confondant avee
la premiére donnail une impulsion perpéluelle au rythme,
qui &lmil, je le ripéte, celni de ma propre exislence. Je sapaix
que dés gue cela [rail Irop vile pour gue fe pulsie autore, la
chose inrmommable of dpouvantable se produirail, Elfe élail
e effel toujours (nfiniment prés de se réalfser ¢l & lo limite.,
[t ne puis en rien dire de plus, s

Les mémes représentations se meuvent sur le plan de
V'espace, du temps et du nombre. Dans Vespace, c'est un
eerélé immense, projeté & 1'infind sant un point qul s*élargit
en un cercle ot ainsl de suite perpétuellement. Le sehéma
o5t le méme sous le rapport du temps et du nombre : ¢'est
ung¢ maultiplication infinie dos moments, des points, des
cercles, des trlangles qui aboutit Instantandment & Tunité
régénérie et 'angolsse du sujet provient de ce que le cercle
immense du Tout I"annule & chaque instant en reconguérant
son imifgrité qu'll n'a jamals perdue. « Clest moi, s"derie
René Daumsl, qui suis foufours perdu ! s « Car, ajoute-t-l,
c'esl de med qu'il s'agit. Je voyats mon néant face G faee,

ou plutdt mon anéantissement perpétuel dans chaque instant,
anéanfissement fofal mais non absolu : let mathdmaticiens me
comprendront si je dis « asymptotique =

Fendé Daumel insiste & plusieurs reprises sur e caractire
de certifude de sa vislon, Aux psychologues &t psychlatres
gui ne voudraient volf i qu'une manifestation psychlgue
Intéressante & etndier, | répond qu'il ne s'agit nullement
fci d'un vague sentiment (e 1'zu-delda mals d'un phénoméne
qui peul Mre rencuvelé lorsgue les conditions de expé-
rlence soni réunies. Roger-Gilbert Lecomte connut la méme
réalité que tul et les grands mystiques eurent une révilation
Identigue.

«Peu & pen, je découvris dans mes lectures des témol-
gnages de la méme expérience, car ["avels cu la clef de ces
réciis ot de ces descriplions dont je ne pouvais, auparavant,
soupgatingr le rapport avec une méme et unique réalitd
Willlam James parle de la chose. O, V. de L. Milosz, dans
son Epitre ¢ Storge, on fail un récit qui bouleversa par Jes
termes qu'll emploie et que Je retrouvals dans ma bouche,
Le fameux cercle dont parla un mioine du Moyen Age et
que vit Pascal {mais qui le vit et en parla le premier 7)
eessa (I"Mre pour moi une froide allégorle, mais je sus qu'il
£tait une vision dévorante de ce que |["aurdis vu aussl »

11 se trouvera sans doute des curlemx pour tenter de
refaire V'expérience de René Daumal et de regarder U'infini
par Ie trou de la sercure, mals Pantear de ¢o singnbier timoi-
gnage les met lovalement en garde contre les dangers qui
les menucent : dangers psychologiques, graves malndles
on Infirmités, risques de Tolie cu d'abrutissement définitif ;
onvrr la porte du cabinel défendu, déclare-t-il, c'est renon-
veler I'histoire de la fernme de Barbe-Bleue qui, ouvrant la
porte di enbinet défendy, fut manpide comme an fer rouge
par le spectacle d'horreur qui la frappa.

René Daumal dit avelr renouvelé |"épreuve avee exuite-
ment le méme résultat II dut s'arriéter aprés avoir vo le
d -
Son témolgnage en Lout eas, par son dtrangeté sussi bien
que par sa riguenr scientifique, dépasse de bien loln les
descriptions de Uau-dely {aites par los voyantes extra-
lncides, les amatenrs de tables tournantes et les prophétes
vaticinants de Saint-Germain-des=Prés ¢t autres leox
Inspirés du globe terrestre.

LE REVE DU PONHEUR 4: P, Prud'hon
Deszin pour le tableau de Constancs Mayer (Colléction Ferié)
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